

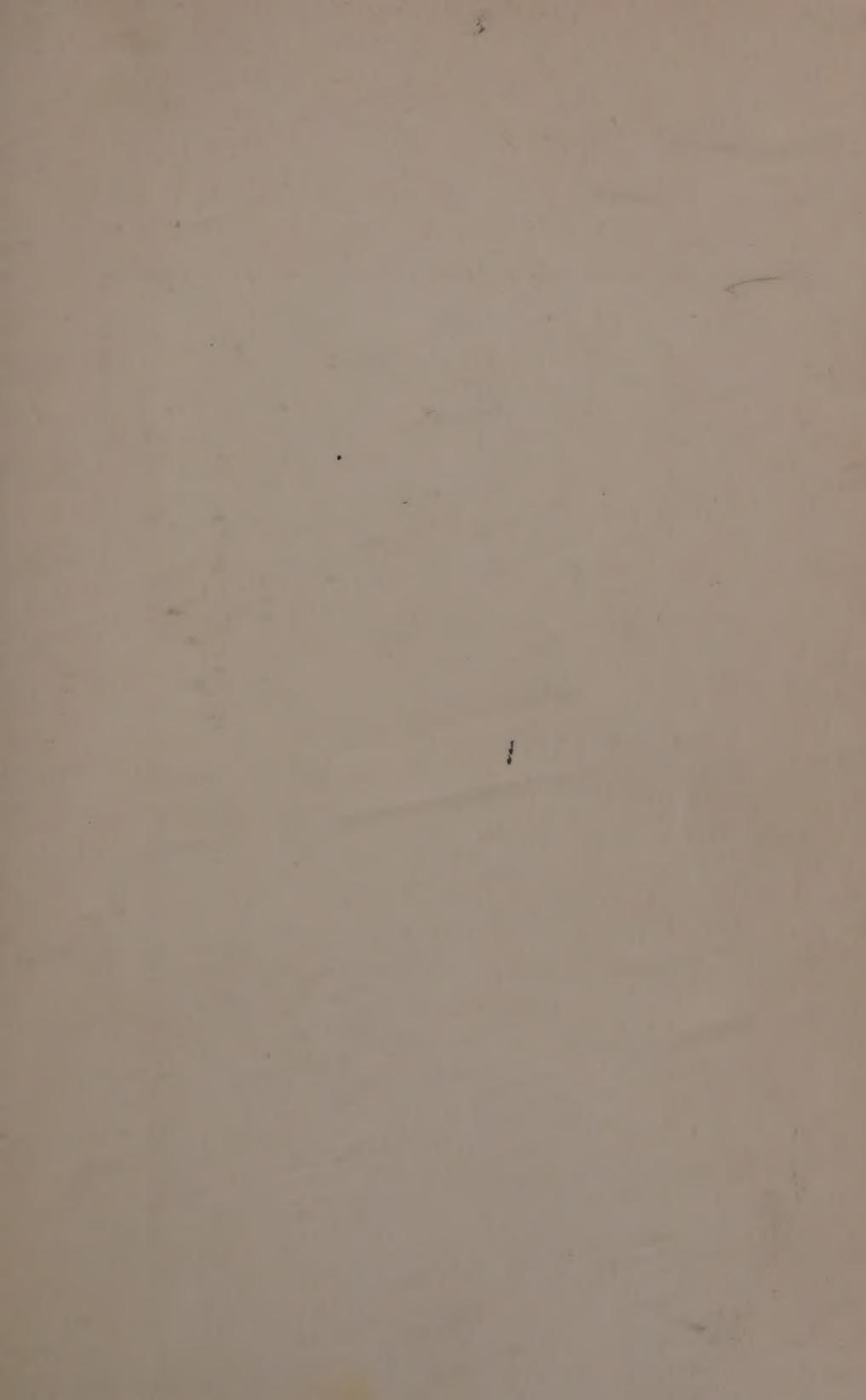
42
H87h
c.5

MEREDITH COLLEGE LIBRARY
RALEIGH, N. C.

CLASS
842

BOOK
H87h
c.5

ACCESSION
15768





VICTOR HUGO

Portrait du poète à vingt-sept ans

(Lithographie de Devéria, 1829)

Heath's Modern Language Series

HERNANI

PAR
VICTOR HUGO

*REVISED EDITION WITH INTRODUCTION, NOTES,
EXERCISES, AND VOCABULARY*

BY
JOHN E. MATZKE, PH.D.
LATE PROFESSOR OF ROMANIC LANGUAGES
STANFORD UNIVERSITY
AND
D. S. BLONDHEIM, PH.D.
PROFESSOR OF ROMANCE PHILOLOGY IN THE
JOHNS HOPKINS UNIVERSITY

MEREDITH COLLEGE LIBRARY
RALEIGH, N. C.



D. C. HEATH AND COMPANY
BOSTON NEW YORK CHICAGO LONDON
ATLANTA DALLAS SAN FRANCISCO

COPYRIGHT, 1891 AND 1929
BY D. C. HEATH AND COMPANY

2 B 9

PRINTED IN U. S. A.

PREFACE

Hernani is probably more frequently read in American colleges than any other French play of its type. It is also extensively used in secondary schools. It is in order to make the late Professor Matzke's standard edition more readily available for this large body of readers that the present revised edition was undertaken. For this purpose a vocabulary, practical exercises, including suggestions for *explication de texte*, and illustrations have been added. An effort has also been made to keep the Introduction and Notes abreast of the advances of the past twenty-eight years. To this end the various editions that have appeared since that of Professor Matzke have been utilized, and other literature relating to the play and its author has been carefully consulted. However, Professor Matzke's excellent text, based on the *édition définitive*, as well as the characteristic portions of his editorial contributions, have been retained.

What the present editor has been able to accomplish is due in good part to the coöperation of his colleagues. He is particularly grateful for the assistance of Professor H. C. Lancaster; Professors Gilbert Chinard, Lewis Piaget Shanks, and Arthur Hamilton have also been helpful. Three of the editor's students, Mrs. Mary R. Richardson, Miss Emma Bach, and Mr. Richard A. Parker, have aided him in various ways. The general plan of the revision and many details of its execution are the result of suggestions of the editor's friend and former colleague, Dr. Alexander Green, of D. C. Heath and Company.

The frontispiece by Devéria and the illustrations by Michelena in the body of the play are reproduced by permission of L. Carteret from the edition of *Hernani* published by the Librairie L. Conquet (Paris, 1890).

D. S. B.

JOHNS HOPKINS UNIVERSITY

January, 1929

TABLE OF CONTENTS

	PAGE
PREFACE	iii
INTRODUCTION	vii
VERSIFICATION	xx
PRÉFACE DE L'AUTEUR	1
HERNANI	7
NOTES	169
EXERCICES D'APPLICATION ET EXPLICATION DE TEXTE .	205
VOCABULAIRE	219



VUE DU VILLAGE D'ERNANI
Tableau de Delétang (Musée Victor Hugo)

INTRODUCTION¹

THE ROMANTIC DRAMA

THE year 1830 is in French a synonym for Romanticism, or the romantic. It sums up the entire movement which transformed not only literature and the drama, but music and art and many aspects of science and learning at the beginning of the last century. The choice of the date is due essentially to the fact that it is that of *Hernani*. Our play marks the decisive point of a great historic change. It is the object of the following discussion to make clear what this change was, in so far as it affected the drama.

The later seventeenth century was the period of the classic

¹ BIOGRAPHICAL NOTE.—Victor Hugo was born at Besançon, February 26, 1802, the son of a major who became one of Napoleon's generals. He was educated partly in Madrid. In 1819 he received a prize for poetry; Louis XVIII pensioned him for his *Odes* (1822), after which he married Adèle Foucher. In 1827 the preface of *Cromwell*, an unacted drama, marked him as the leader of the Romanticists. At first a royalist, he became a liberal, with Bonapartist and then Orleanist leanings. *Les Orientales*, a collection of poems, and *Marion Delorme* (1829), a play, are followed by *Hernani* (1830), the novel *Notre-Dame de Paris* (1831) and the lyrics *Feuilles d'automne* (1831). Among other plays, he wrote *Le Roi s'amuse* (1832), *Lucrèce Borgia* (1833), *Ruy Blas* (1838); the *Burgraves* failed on the stage in 1843. Louis-Philippe made Hugo a peer of France (1845). After the revolution of 1848 he became a republican. He turned against Napoleon III in 1852, and fled to Brussels and then to Jersey and Guernsey. *Les Châtiments* (1853), *Les Contemplations* (1856), and the greatest modern French epic, *La Légende des Siècles* (1859, additions in 1877, 1883), are poetic products of his exile, as also the novels *Les Misérables* (1862), *Les Travailleurs de la Mer* (1866), *L'Homme qui rit* (1869). He returned to France in 1870. *Quatre-vingt-treize* (1874) and *L'Art d'être grand-père* (1877) are among his later works. He died amid national mourning in 1885.

French tragedy. The ideas of that time, as formulated by Boileau in his *Art poétique* (1674), restricted the tragic dramatist very narrowly. As regards matter, his subjects were usually chosen from antiquity and biblical or legendary history. His characters, moreover, were to be persons of the highest rank, — kings and emperors and dignitaries. As regards form, he was to abstain strictly from “confusing literary kinds” by mingling the tragic and the comic. These requirements would give his play uniformity of tone; the ‘unities’ would give it compactness of structure. These unities were those of time, restricting the time of the events represented to twenty-four hours; of place, limiting them to one locality; and of action, forbidding more than one main plot. The play so planned was to be written in alexandrine verse of a definite type (see below, p. xx). Its vocabulary was restricted to the so-called *style noble*, avoiding expressions considered vulgar and undignified, its characters and its scenery all presented the same general appearance, that of the France of that day, and little effort was made to discriminate between the ideas and habits of life characteristic of antiquity and those of the time of Louis XIV.

Plays of this kind could not continue to be produced indefinitely. Men were bound to react against their conventionality. The eighteenth century consequently brought about certain changes, which were not, however, very far-reaching in scope. The themes of tragedies were occasionally chosen from the Middle Ages as well as from ancient times. Moreover, alongside the tragedy there grew up plays which represented a compromise between the tragedy and the comedy; these dramas, called *tragédies bourgeois* or *comédies larmoyantes* by their originator, La Chaussée (1692–1754), were serious plays which resembled the seventeenth century comedy in that their subjects were chosen, not from the life of the aristocracy, but from that of people of the middle classes. These plays were in prose. Some effort was made, particularly by Voltaire,

to have the scenery and costumes resemble those of the periods represented.

Voltaire also made an effort to change the entire purpose of the tragedy. The seventeenth century had made of it essentially a study of the psychology of distinguished characters in difficult situations. He made of it a vehicle for his ideas of progress and humanity, a means of inculcating his philosophy. The Romanticists, "liberals in literature," to adapt Hugo's phrase, wished to continue such use of the drama for the edification of men by presenting characters as types and symbols and by teaching moral lessons. *Hernani*, for instance, is the type of an outlaw, the symbol of rebellion against authority; the soliloquy of Charles V (Act IV, scene 2) is intended to teach political wisdom. Such pedagogical ambitions, however, did not prevent the romantic writers, as *Hernani* illustrates, from presenting for the most part subjects of wild and unrestrained passion.

Romanticism, indeed, was in many ways a movement of revolt. In no respect was this fact more evident than as regards the ideas of the tragedy previously discussed. Romantic practice, as seen on the stage, and romantic theory, as set forth in Hugo's famous sixty-four page preface to *Cromwell* (1827), rejected them almost entirely. Instead of plays dealing with Greece and Rome, we have dramas treating of the Middle Ages or of the earlier modern period. By the side of or instead of kings and queens, there are characters of lower rank — *Hernani* is an outlaw, *Ruy Blas* a lackey.

In this respect, as already seen in the *tragédie bourgeoise*, we have a combination of the practice of the seventeenth century comedy and tragedy. The new movement went much further in this direction, however. In the preface to *Cromwell*, indeed, Hugo finds the chief distinction between the classic and the romantic theater in that the latter has an element which he calls the 'grotesque.' By the grotesque he means the combination of the most opposite elements, such as is seen in

Shakespeare — the sublime and the ridiculous, the beautiful and the ugly, the tragic and the comic.

The poet is thus set free from the shackles of the old literary kinds. He is also to be liberated from the restraints of the unities, keeping only enough of them to avoid the formlessness of the melodrama. Those of time and place are thrown to the winds; action, though retained, is interpreted in practice to mean very little. Thus *Hernani* has at least three themes: 1. Who will gain the hand of doña Sol? 2. What is the destiny of Hernani? 3. Will don Carlos attain to the empire?

It is probably again with the idea of keeping such plays on a plane higher than that of the melodrama that Hugo prefers that they should be in verse. This verse should be 'free' and pass easily from tragedy to comedy. It should be able to hide its monotony by a 'free cæsura' and by the 'overflow' (*en-jambement*) which lengthens or shortens it. Above all, it should be faithful to rhyme, that slave and queen (*esclave reine*), the highest grace of poetry.

Though the poet is to adhere to tradition to the extent of writing in verse, even so modified, he is to take nature and not his predecessors as his model. He is to try above all to be faithful to the truth. Hence he must study the centuries and chronicles, and strive to reproduce the reality of facts. He must set his characters in the atmosphere of their own times, as shown in such things as language, costume, scenery, manners and customs (*couleur locale*). The language of the drama, for example, should be much nearer to that of actual life than that of the classic tragedy, with its pale and stilted paraphrases. The poet should have free choice within the wide range of the French vocabulary, choosing those words that best suit his purpose. According to Hugo's principles, Alfred de Vigny's version of *Othello* should not have been hissed off the French stage, as it was in 1829, because it called a handkerchief a *mouchoir*!

HERNANI

The foregoing statement outlines the principles underlying the romantic drama. Let us next consider their application in *Hernani*. What are we to think of the latter as a play? The question is by no means easy, for critics are still far from being of one mind about it, as well as about Hugo's work in general. The answer here given rests upon an effort to consider the matter without pretension to originality and without prejudice.

As regards the plot of the play, it is improbable to the point of absurdity. The events succeed each other without logical necessity, at the whim of the poet. The characters, it has been said, spend their time in saving the lives of people whom they wish to see dead! *Hernani*, an outlaw, perishes rather than break his word, when the obligation to keep it is open to question! The whole of Act V, containing the vengeance of don Ruy Gomez, is an unnecessary addition, leaving a painful impression, as the action has already attained a satisfactory end in the fourth act. Despite these defects, there are striking situations, however, and the half-mad plot holds the interest even of those who smile at it. It is hardly open to question that a large part of those who go to see it — and a hundred years have not staled its popularity — do so because they are attracted by the wildly adventurous story.

The characters are no less open to criticism than the plot. They are extraordinary, fantastic creatures, constructed largely on Hugo's characteristic system of antithesis. *Hernani* combines the lawlessness of a bandit and the generosity of a duke; the profligate and selfish king becomes the philosophizing and magnanimous emperor; don Ruy Gomez, devoted to the ideal of honor, commits an act of the meanest jealousy. Beings of this kind, conceived as embodiments of the theory of the 'grotesque' mentioned above, succeed in being grotesque to a regrettable degree.

Such are the results of Hugo's modification of the older technique as regards content. He was much more fortunate in his changes in form, particularly as regards his verse. A technical discussion of his innovations is given below (p. xxi); in this connection only his verse as poetry is considered. Here is the real reason for the success of the play among the cultivated. The magnificent movement of its alexandrines and their glorious diction impress us as they have impressed generation after generation. If the American schoolboy voluntarily learns these verses by heart, it is in part because he instinctively realizes that they rest upon solid foundations. The scene of the portraits calls up visions of grandeur and chivalry, because Victor Hugo saw such visions when he was a schoolboy in Madrid. The soliloquy of Charles V (Act IV, scene 2) is grandiose (even though it verges on the bombastic), because it voices Hugo's sincere admiration for the incomparable achievements of Napoleon Bonaparte. The love scenes between Hernani and doña Sol are full of love and beauty and the springtime, because they echo phrases in the letters which Hugo wrote to his betrothed. Whatever the dryasdust and the doctrinaire may find to carp at in Hugo's lyrics, they will live as the utterance of emotion deeply felt and nobly expressed.

Hugo's verse is infinitely better than his history. In its larger aspects it is hardly unfair to say, as has been said, that the Spain of *Hernani* is as far removed from that of Charles V as the Greece of Racine is from ancient Greece. Hugo himself was uneasy on this score. He took the trouble to insert in the newspapers, and have distributed at the performance of *Hernani*, a statement giving an excerpt from a Spanish chronicler unknown to Spanish bibliography, justifying his representation of the character of Charles V. The note likewise stated that the basis of the plot was historical. This statement is also unfounded, though the researches of the late Professor Matzke made it fairly probable that the prototype of Hernani was an impostor who in the year 1522 played a prom-

inent part in the insurrections at Valencia, and who claimed to be a son of the infante John, eldest son of Ferdinand and Isabella.

On the whole, then, the history of *Hernani* is as absurd as its plot. Nevertheless, the play does have a deceptive atmosphere of truth and reality. Despite its disregard of the facts, it gives us the illusion that we are in Spain in 1519. This result has been attained by the skilful use of local color. Hugo had, for example, a marvelous memory for words and names; his vocabulary and range of allusion are probably larger than those of any other French writer. This fact aided him mightily in collecting the expressions and proper names which he uses with such striking effect. He had, moreover, read a certain number of Spanish books and books on Spain, so that he had command of a considerable mass of more or less accurate information about the costume and the aspect and the manners of the country. Consequently one understands the judgment of a great Spanish scholar, the late Professor Morel-Fatio, who said that in *Ruy Blas* Hugo "a tantôt respecté, tantôt travesti l'histoire." A similar statement may be made about *Hernani*.

THE FIRST REPRESENTATION OF HERNANI (February 25, 1830)

The play was finished in twenty-seven days, on the 24th of September, 1829. On the first of October it was read before a committee of the Théâtre français, and received by acclamation. The rôles were at once distributed, and the rehearsals begun. The poet was always present, counseling and criticizing. But hostility began to show itself very soon. Hugo tells the following incident as an example. Mlle Mars, who played the rôle of Doña Sol, was ill disposed towards the dramatic innovations which the play embodied, and had accepted her part merely from a feeling of jealousy, lest it might be played by

another. On one occasion she showed open opposition. When she had arrived at l. 1028,

Vous êtes mon lion superbe et généreux,

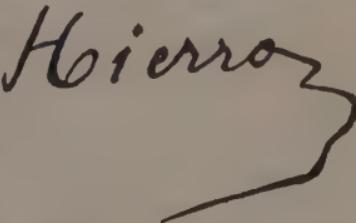
she stopped during several of the rehearsals, and asked Hugo to alter the line. She suggested to change the wording to

Vous êtes, mon seigneur, vaillant et généreux,

which would have rendered the verse flat, but faultless to the classic eye. Hugo answered that he would rather be hissed for a good verse than applauded for a poor one. She insisted, however, and not only recited the line in this altered form, but induced Hugo to incorporate it in the first two editions of the play. The original form of the line was restored only in the edition of 1836. When Mlle Mars pressed for further modifications, however, the poet asked her to give up her rôle, and she sullenly withdrew her objections. Opposition from without was not less aggressive. The rehearsals were secret, and the hostile newspapers employed every means in their power to obtain some knowledge of the play before its first public representation. The censor Brifaut, an unsuccessful playwright who was ill-disposed to *Hernani*, was largely responsible for divulging information which was employed in ridiculing the drama, and predisposing the public against it. Other sources of news about the play were persons who entered the theater by stealth, or listened at the doors, or individuals who secured fragments of the play from Hugo himself. Despite their machinations, however, the rehearsals progressed, and the first representation could be fixed for the 25th of February. But it had already become evident that a battle was to be fought, and that it would be a severe one. How great, therefore, was the astonishment when it became known that Hugo had refused the aid of the *claqueurs*.¹ These men, he said, would applaud

¹ A French theater possesses a body of hired *claqueurs* or applauders, whose office it is to assist a play to succeed.

him but unwillingly, because they had their tastes as well as the members of the Academy, and their idols at the time were Delavigne and Scribe. A new art called for a new audience, and therefore he stated as his intention that he would invite the young poets, painters, architects, sculptors, musicians, and printers of Paris, to take the places of the hired applauders. Though this seemed at first a piece of folly, it was really a masterstroke of Hugo. Hardly had his intention become known, when the whole body of young men, of whom the romantic movement in every domain of art and literature was composed, came to offer their services. Théophile Gautier, for instance, then a painter of nineteen, asked his friend, the writer Gérard de Nerval, for tickets for his friends. Gérard gave him six, and asked him, "Can you answer for your men?" "By the skull from which Byron drank at Newstead Abbey," replied Gautier, "I answer for them!" As tickets of admission Hugo used small slips of red paper, which had stamped upon them in his own handwriting the Spanish word *Hierro* ("iron"), which is signed to Hugo's play *Marion Delorme* and appears in facsimile opposite the title-page of the first edition of *Hernani*. He chose this word, apparently, because *Hierro, despierta-te* ("iron, awake!") was the war-cry of the mediaeval Spanish raiders called *almogavares*.



The young men asked to be allowed to enter the theater before the audience. The permission was granted, but for fear of coming too late, they came too early. At one o'clock they gathered in the *rue de Richelieu*, a picturesque crowd, dressed in every way, except in that which was fashionable. It was the custom to wear periwigs; they wore their own hair, some of them in curls which extended down to their shoulders. In place of the traditional swallow-tail coat of the time, the vest of black silk, the starched necktie, and the very high standing col-

lar, which formed, as it were, blinders to the eye-glasses, they were dressed in satin or velvet coats and trousers of the most brilliant colors. The high silk hat was replaced by the soft felt hat, and those among them who were not rich enough to realize their dreams in regard to dress came in simple blouse. Théophile Gautier especially shocked the eyes of the classicists. He was dressed in a scarlet vest, or rather doublet laced behind, which he had especially designed for the occasion, pale-green trousers, black coat with velvet trimmings, and a gray overcoat lined with green satin. The idea, however, that his hair fell in long curls over his shoulders is a legend.

The crowd entered the theater about two o'clock in the afternoon, and many weary hours of waiting had therefore to be endured, before the curtain would rise, and the battle could begin. They distributed themselves carefully over the whole house, occupying the pit and all the hidden corners of the galleries, where an enemy of the new drama might hide. But the hours of waiting were long. They began by discussing the new drama and what they knew of it, then they ate the lunch which they had brought along, finally they sang ballads of Hugo and other songs, and amused themselves in other ways. At last the gas was lighted, and the public entered.

The classicists were shocked by the scene which they saw before them; a murmur of disapproval was heard all over the theater; and a tumult might have ensued, so great was the animosity between the two factions. Happily, the traditional three blows were heard behind the scene, and the curtain rose. Hardly had doña Josefa pronounced the two opening lines

*Serait-ce déjà lui? C'est bien à l'escalier
Dérobé,*

when the quarrel commenced. This daring overflow was against the rules, and hisses from the classicists and answers from the Romanticists filled the house. Line 463,

Est-il minuit? Minuit bientôt

produced a violent uproar. Hugo violated here all the classic traditions. Does a king, they cried, ask for the time of day like the meanest of common people? How much more natural and in better taste it would have been, to say

*Du haut de ma demeure,
Seigneur, l'airain enfin sonne la douzième heure.*

In similar manner, every scene was greeted with hoots and hisses on one side, and with the loudest applause on the other. But as the action progressed, the genius of the poet, and the beauties of the piece, gained upon the audience. In the second act, during the dialogue between don Carlos and Hernani, some of the boxes applauded, and the battle seemed won. Still, the danger was not yet passed. The picture-scene in the third act, of which the opposition had gained some information, had been parodied in the Vaudeville theater, and don Ruy Gomez had been represented as a *montreur d'ours*. At the sixth portrait murmurs were heard, at the eighth hisses and whistles, but the verse

J'en passe, et des meilleurs

saved the situation. The last portrait was greeted with applause. The success of the piece was assured by the monologue of Charles V in the fourth act, which was interrupted by bravo cries at almost every line, and ended with an interminable burst of applause.

Entering the dressing-room of Mlle Mars, the poet found her in an angry humor on account of the scanty applause with which her rôle had been received so far. In this mood she went on the stage at the beginning of the fifth act. But when she appeared dressed in the bridal costume of doña Sol, her success was instantaneous, the audience was now favorably disposed, and when she recited the beautiful dialogue with Hernani, so full of lyric beauty and pathos, she had no longer reason to envy the success of the male rôles of the play. The

representation ended in a complete victory. A shower of bouquets fell at the feet of doña Sol, and the author was loudly called for, even by the boxes.

However, it was evident that the battle would have to be fought anew on the following evening, and the friends of the poet were again in their places. When the curtain rose, a shower of bits of paper was thrown by some unknown hand from one of the galleries upon the audience below, as if to irritate them and invite them to battle. The storm broke during the first act.

Nous sommes trois chez vous! C'est trop de deux, Madame!

(220)

was greeted by a burst of laughter, which grew even louder at the verse

Oui, de ta suite, ô roi! de ta suite! — J'en suis.

By mistake, M. Firmin declaimed

Oui, de ta suite, ô roi! — De ta suite j'en suis;

and this *de ta suite j'en suis* for months served the classicists as words of greeting upon meeting each other. Every burst of laughter was answered by the poet's friends with the most enthusiastic applause, so that the picture scene was received even more favorably than the evening before. The monologue, on the other hand, which had been applauded the night before, was ridiculed. Similar scenes were repeated on the third evening. After the sixth representation Hugo no longer had 1500 places to give to his friends; only 100 remained at his disposal for each evening. It was now that the serious battle commenced. Every representation was accompanied by a terrible uproar. It became the fashion in the salons of Paris to go to laugh at *Hernani* (*rire à Hernani*). Some read the papers; others turned their backs to the stage; others went out during the representation, slamming the doors after them. At the same

time the poet's friends were there, answering each mark of opposition, defending the piece line by line, ridiculing, even insulting, the enemy.

The play was finally stopped at its forty-fifth representation,



LES ROMANTIQUES À LA PREMIÈRE PRÉSENTATION D'« HERNANI »

(Gravure de J. I. I. Granville)

« Si le drame avait eu six actes, nous tombions tous asphyxiés. »

on account of a leave of absence of Mlle Mars. A new series of performances began in the year 1838, from which time the play maintained its place in the repertory of the French stage until the year 1851. It was taken up again in 1867, and has been played with some intermission ever since. It is still one of the plays most frequently given at the Théâtre français.

VERSIFICATION

Alexandrine verse received its name and popularity from the fact that it was used in the *Roman d'Alexandre*, an Old French poem of the end of the twelfth century. In its classic form, as it was used by Corneille, Racine, and their contemporaries, it consisted of a line of twelve syllables (or thirteen with feminine ending), and an obligatory cæsura or pause after the sixth syllable, which divided the sense as well as the rhythm into two equal parts. Each half verse is again subdivided into two equal parts, so that the normal line consists of four elements of three syllables each. A good example of such a line is the following taken from Racine:

3 — 3 || 3 — 3
Que l'on *cou-re avertir* || et *hâter - la princesse*.

However the only obligatory accents are those on the sixth and twelfth syllables, and the hemistichs may be divided otherwise. As for example,

2 — 4 || 2 — 4
Toujours — à ma douleur || il *met - quelque intervalle*.

or 4 — 2 || 4 — 2
Et plûs aux *dieux - Créon* || qu'il ne *restât - que vous*.

or 2 — 4 || 4 — 2
Créon — à son *exem|ple a jeté bas - les armes*.

Space does not permit to give here all the possible varieties; there are in all thirty-six of them. The principal difference between the classic alexandrine and its romantic variation is the 'free cæsura,' which now no longer needs to stand after the sixth syllable. The germs of this evolution were already contained in the classic models. So for example the line

Je puis l'aimer — sans ê|tre escla-ve de mon *père*,

which is divided according to the scheme 4 — 2 || 2 — 4, might be scanned as well

Je puis l'aimer — sans être escla-ve de mon père,

now 4 — 4 — 4. The principle involved is, that the accent of the hemistich becomes feebler at the expense of the following accent in the second half of the verse. On account of the importance of this fact, we will give here an example of each of the possible cases that can arise.

3 — 3 || 2 — 4 = 3 — 5 — 4

Quelquefois — elle appelle Ores-te à son secours,
or, Quelquefois — elle appelle Ores-te à son secours.

4 — 2 || 3 — 3 = 4 — 5 — 3

L'événement — n'a point || démenti — mon attente,
or, L'événement — n'a point démenti — mon attente.

2 — 4 || 2 — 4 = 2 — 6 — 4

Crois tu — qu'ils me suivraient || enco-re avec plaisir,
or, Crois tu — qu'ils me suivraient enco-re avec plaisir.

3 — 3 || 3 — 3 = 3 — 6 — 3

Que les Scy-thes auraient || dérobé-e à vos coups,
or, Que les Scy-thes auraient dérobé-e à vos coups.

5 — 1 || 2 — 4 = 5 — 3 — 4

Ne courons-nous pas — ren||dre Hélè-ne à son époux,
or, Ne courons-nous pas — rendre Hélè-ne à son époux.

Such is the verse of the French classic tragedy. The seventeenth-century comedy, on the other hand, as seen in Molière, used also a freer form of the alexandrine. Now, just as the romantic drama in general consisted of a union of tragedy and comedy, so romantic verse fused tragic and comic meter. The comic alexandrine, as taken over by Hugo, is based upon the weakened accent of the sixth syllable, and a consequent fusion of the second and third rhythmic elements. Instead of four

it contains but three such rhythmic elements. The following is a complete list (according to Becq de Fouquières) of the possible variations. The examples are from *Hernani*.

3 — 5 — 4

l. 29. Qu'est cet hom|me? Jésus mon Dieu! | si j'appelais?
(105 times)

3 — 6 — 3

l. 42. Je ne sais. | Vous devez avoir froid! | Ce n'est rien.
(78 times)

4 — 5 — 3

l. 48. Au malheureux | que tout abandon|ne et repousse?
(70 times)

4 — 4 — 4

l. 39. Pourquoi le sort | mit-il mes jours | si loin des vôtres?
(69 times)

2 — 6 — 4

l. 41. Jésus! | votre manteau ruissel|le? il pleut donc bien?
(56 times)

4 — 6 — 2

l. 8. Un cavalier | sans barbe et sans moustache encore.
(26 times)

Rarer forms are 2 — 5 — 5 (as in l. 4), 3 — 4 — 5 (l. 506, etc.), 5 — 3 — 4 (l. 34, etc.), 5 — 4 — 3 (l. 25, etc.), 1 — 6 — 5 (l. 290, etc.), 4 — 3 — 5 (l. 317, etc.), 5 — 5 — 2 (l. 365, etc.). 5 — 2 — 5 and 5 — 6 — 1 do not occur in our play.

Besides these, there are found the following variations of the romantic line, which are not usually recognized.

2 — 7 — 3

l. 143. Enten|dre en allaitant quelque enfant | qui s'éveille.
(44 times)

3 — 7 — 2

l. 324. C'est une île qui pend à mon royaume, une île.
(28 times)

I — 7 — 4

I. 16. *Oui.* | Sans doute elle attend son *jeu|ne?* *Oui.* Que
je *meure!*

(21 times)

We find also 1 — 8 — 3 (as in l. 671), 2 — 8 — 2 (l. 258, etc.), 3 — 8 — 1 (l. 22, etc.).

There are in all 553 romantic lines, or lines consisting of three rhythmic elements in our play,¹ leaving a total of 1613 classic verses. But of these a number cannot be called truly classic alexandrines, although they consist of four rhythmic elements. In many the principal cæsura does not coincide with the hemistich. Often the cause of this irregularity is the overflow or some other complication of syntax, as for example:

O ciel! j'entends le pas

I. 27. De doña Sol. — Seigneur, fermez vite la porte.

In other cases the irregularity is caused by the division of a verse between two speakers. In this case classic verse divided the lines usually at the hemistich; here this division may fall after any syllable in the line, as for example:

I. 75. N'y plus penser?

C'est là ce qui vous désespère?

Both kinds of verse agree, however, in this particular, that it must always be possible to verify the measure of the line by its rhythm. The classic poet arrived at this result by dividing the line into equal parts. Hugo did so by placing as sixth syllable one so prominent, through accent or sense, that the voice must stop on it, and the ear become certain that the first half of the line is completed.

If the accent on the twelfth syllable is weakened similarly to that on the sixth, so that the rhythm as well as the sense

¹ For a fuller treatment of the versification in *Hernani*, see *Modern Language Notes*, VI (1891), col. 336.

requires a full stop only in the following line, we have what is known in French versification by the name of *enjambement* (or 'overflow'). The irregular (or free) cæsura causes overflow between the hemistichs, the weakened accent of the twelfth syllable causes overflow between the lines. This feature of romantic versification can be observed on every page of our play.

The result of this overflow is that the end of the verse becomes indistinct, by virtue of its fusion with the following line. As a natural consequence follows the growing importance of the rhyme. Hugo is thus led to seek the striking effect of rhymes in which more elements of the words involved than the final accented vowel and what follows it are identical. Such rhymes are very numerous in *Hernani*.

HERNANI

PRÉFACE DE L'AUTEUR

L'AUTEUR de ce drame écrivait, il y a peu de semaines, à propos d'un poète mort avant l'âge:

“. . . Dans ce moment de mêlée et de tourmente littéraire, qui faut il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui combattent? Sans doute, il est triste de voir un poète de 5 vingt ans qui s'en va, une lyre qui se brise, un avenir qui s'évanouit; mais n'est-ce pas quelque chose aussi que le repos? N'est-il pas permis à ceux autour desquels s'amassent incessamment calomnies, injures, haines, jalousies, sourdes menées, basses trahisons; hommes loyaux auxquels on fait 10 une guerre déloyale; hommes dévoués qui ne voudraient enfin que doter le pays d'une liberté de plus, celle de l'art, celle de l'intelligence; hommes laborieux qui poursuivent paisiblement leur œuvre de conscience, en proie d'un côté à de viles machinations de censure et de police, en butte de 15 l'autre, trop souvent, à l'ingratitude des esprits mêmes pour lesquels ils travaillent; ne leur est-il pas permis de retourner quelquefois la tête avec envie vers ceux qui sont tombés derrière eux et qui dorment dans le tombeau? *Invideo*, disait Luther dans le cimetière de Worms, *invideo, quia 20 quiescunt*.

“Qu'importe toutefois? Jeunes gens, ayons bon courage! Si rude qu'on nous veuille faire le présent, l'avenir sera beau. Le romantisme, tant de fois mal défini, n'est, à

tout prendre, et c'est là sa définition réelle, si l'on ne l'envi-
sage que sous son côté militant, que le *libéralisme* en littéra-
ture. Cette vérité est déjà comprise à peu près de tous les
5 bons esprits, et le nombre en est grand; et bientôt, car
l'œuvre est déjà bien avancée, le libéralisme littéraire ne
sera pas moins populaire que le libéralisme politique. La
liberté dans l'art, la liberté dans la société, voilà le double
but auquel doivent tendre d'un même pas tous les esprits
conséquents et logiques; voilà la double bannière qui rallie,
10 à bien peu d'intelligences près (lesquelles s'éclaireront),
toute la jeunesse si forte et si patiente d'aujourd'hui; puis,
avec la jeunesse et à sa tête, l'élite de la génération qui
nous a précédés, tous ces sages vieillards qui, après le pre-
mier moment de défiance et d'examen, ont reconnu que ce
15 que font leurs fils est une conséquence de ce qu'ils ont fait
eux-mêmes, et que la liberté littéraire est fille de la liberté
politique. Ce principe est celui du siècle, et prévaudra.
Les *Ultras* de tout genre, classiques ou monarchiques, auront
beau se prêter secours pour refaire l'ancien régime de toutes
20 pièces, société et littérature, chaque progrès du pays, chaque
développement des intelligences, chaque pas de la liberté
fera crouler tout ce qu'ils auront échafaudé. Et, en définitive,
leurs efforts de réaction auront été utiles. En révolu-
tion, tout mouvement fait avancer. La vérité et la liberté
25 ont cela d'excellent que tout ce qu'on fait pour elles et tout
ce qu'on fait contre elles les sert également. Or, après tant
de grandes choses que nos pères ont faites et que nous avons
vues, nous voilà sortis de la vieille forme sociale; comment
ne sortirions-nous pas de la vieille forme poétique? A peu-
30 ple nouveau, art nouveau. Tout en admirant la littérature
de Louis XIV, si bien adaptée à sa monarchie, elle saura bien
avoir sa littérature propre et personnelle et nationale, cette

France actuelle, cette France du dix-neuvième siècle, à qui Mirabeau a fait sa liberté et Napoléon sa puissance.”¹

Qu'on pardonne à l'auteur de ce drame de se citer ici lui-même; ses paroles ont si peu le don de se graver dans les esprits, qu'il aurait souvent besoin de les rappeler. 5
 D'ailleurs, aujourd'hui, il n'est peut-être point hors de propos de remettre sous les yeux des lecteurs les deux pages qu'on vient de transcrire. Ce n'est pas que ce drame puisse en rien mériter le beau nom d'*art nouveau*, de *poésie nouvelle*, loin de là; mais c'est que le principe de la liberté en littérature vient de faire un pas; c'est qu'un progrès vient de s'accomplir, non dans l'art, ce drame est trop peu de chose, mais dans le public; c'est que, sous ce rapport du moins, une partie des pronostics hasardés plus haut viennent de se réaliser. 10

Il y avait péril, en effet, à changer ainsi brusquement d'auditoire, à risquer sur le théâtre des tentatives confiées jusqu'ici seulement, au papier *qui souffre tout*; le public des livres est bien différent du public des spectacles, et l'on pouvait craindre de voir le second repousser ce que le 20 premier avait accepté. Il n'en a rien été. Le principe de la liberté littéraire, déjà compris par le monde qui lit et qui médite, n'a pas été moins complètement adopté par cette immense foule, avide des pures émotions de l'art, qui inonde chaque soir les théâtres de Paris. Cette voix haute et puis-25ante du peuple, qui ressemble à celle de Dieu, veut désormais que la poésie ait la même devise que la politique:

TOLÉRANCE ET LIBERTÉ.

Maintenant vienne le poète ! il y a un public.

Et cette liberté, le public la veut telle qu'elle doit être, 30 se conciliant avec l'ordre, dans l'état, avec l'art, dans la

¹ Lettre aux éditeurs des poésies de M. Dovalle.

littérature. La liberté a une sagesse qui lui est propre, et sans laquelle elle n'est pas complète. Que les vieilles règles de d'Aubignac meurent avec les vieilles coutumes de Cujas, cela est bien; qu'à une littérature de cour succède une littérature de peuple, cela est mieux encore; mais surtout qu'une raison intérieure se rencontre au fond de toutes ces nouveautés. Que le principe de liberté fasse son affaire, mais qu'il la fasse bien. Dans les lettres, comme dans la société, point d'étiquette, point d'anarchie: des lois. Ni talons rouges, ni bonnets rouges.

Voilà ce que veut le public, et il veut bien. Quant à nous, par déférence pour ce public qui a accueilli avec tant d'indulgence un essai qui en méritait si peu, nous lui donnons ce drame aujourd'hui tel qu'il a été représenté. Le jour viendra peut-être de le publier tel qu'il a été conçu par l'auteur, en indiquant et en discutant les modifications que la scène lui a fait subir. Ces détails de critique peuvent ne pas être sans intérêt ni sans enseignements, mais ils sembleraient minutieux aujourd'hui; la liberté de l'art est admise, la question principale est résolue; à quoi bon s'arrêter aux questions secondaires? Nous y reviendrons du reste quelque jour, et nous parlerons aussi, bien en détail, en la ruinant par les raisonnements et par les faits, de cette censure dramatique qui est le seul obstacle à la liberté du théâtre, maintenant qu'il n'y en a plus dans le public. Nous essayerons, à nos risques et périls, et par dévouement aux choses de l'art, de caractériser les mille abus de cette petite inquisition de l'esprit, qui a, comme l'autre saint-office, ses juges secrets, ses bourreaux masqués, ses tortures, ses mutilations et sa peine de mort. Nous déchirerons, s'il se peut, ces langes de police dont il est honteux que le théâtre soit encore emmailloté au dix-neuvième siècle.

Aujourd'hui il ne doit y avoir place que pour la reconnaissance et les remerciements. C'est au public que l'auteur de ce drame adresse les siens, et du fond du cœur. Cette œuvre, non de talent, mais de conscience et de liberté, a été généreusement protégée contre bien des inimitiés par le 5 public, parce que le public est toujours aussi, lui, consciencieux et libre. Grâces lui soient donc rendues, ainsi qu'à cette jeunesse puissante qui a porté aide et faveur à l'ouvrage d'un jeune homme sincère et indépendant comme elle! C'est pour elle surtout qu'il travaille, parce que ce serait une gloire bien haute que l'applaudissement de cette élite de jeunes hommes, intelligente, logique, conséquente, vraiment libérale en littérature comme en politique, noble génération qui ne se refuse pas à ouvrir les deux yeux à la vérité et à recevoir la lumière des deux côtés. 15

Quant à son œuvre en elle-même, il n'en parlera pas. Il accepte les critiques qui en ont été faites, les plus sévères comme les plus bienveillantes, parce qu'on peut profiter à toutes. Il n'ose se flatter que tout le monde ait compris du premier coup ce drame, dont le *Romancero general* est 20 la véritable clef. Il prierait volontiers les personnes que cet ouvrage a pu choquer de relire *le Cid*, *Don Sanche*, *Nicomède*, ou plutôt tout Corneille et tout Molière, ces grands et admirables poètes. Cette lecture, si pourtant elles veulent bien faire d'abord la part de l'immense infériorité de l'auteur d'*Hernani*, les rendra peut-être moins 25 sévères pour certaines choses qui ont pu les blesser dans la forme ou dans le fond de ce drame. En somme, le moment n'est peut-être pas encore venu de le juger. *Hernani* n'est jusqu'ici que la première pierre d'un édifice qui existe tout 30 construit dans la tête de son auteur, mais dont l'ensemble peut seul donner quelque valeur à ce drame. Peut-être ne

trouvera-t-on pas mauvaise un jour la fantaisie qui lui a pris de mettre, comme l'architecte de Bourges, une porte presque moresque à sa cathédrale gothique.

En attendant, ce qu'il a fait est bien peu de chose, il le sait. Puissent le temps et la force ne pas lui manquer pourachever son œuvre ! Elle ne vaudra qu'autant qu'elle sera terminée. Il n'est pas de ces poëtes privilégiés qui peuvent mourir ou s'interrompre avant d'avoir fini, sans péril pour leur mémoire; il n'est pas de ceux qui restent grands, même sans avoir complété leur ouvrage, heureux hommes dont on peut dire ce que Virgile disait de Carthage ébauchée:

*Pendent opera interrupta, minæque
Murorum ingentes!*

9 mars 1830.

HERNANI

PERSONNAGES

HERNANI	DON GARCÍ SUAREZ
DON CARLOS	DON FRANCISCO
DON RUY GOMEZ DE SILVA	DON JUAN DE HARO
DOÑA SOL DE SILVA	DON GIL TELLEZ GIRON
LE DUC DE BAVIÈRE	PREMIER CONJURÉ
LE DUC DE GOTHA	UN MONTAGNARD
LE DUC DE LUTZELBOURG	IAQUEZ
DON SANCHO	DOÑA JOSEFA DUARTE
DON MATIAS	UNE DAME
DON RICARDO	

CONJURÉS DE LA LIGUE SACRO-SAINTE, ALLEMANDS ET ESPAGNOLS.

MONTAGNARDS, SEIGNEURS, SOLDATS, PAGES, PEUPLE, ETC.

ESPAGNE — 1519

ACTE PREMIER

LE ROI

SARAGOSSE

Une chambre à coucher. La nuit. Une lampe sur une table.

SCÈNE PREMIÈRE

DOÑA JOSEFA DUARTE, *vieille, en noir, avec le corps de sa jupe cousu de jais, à la mode d'Isabelle la Catholique; DON CARLOS*

DOÑA JOSEFA, seule

Elle ferme les rideaux cramoisis de la fenêtre et met en ordre quelques fauteuils. On frappe à une petite porte dérobée à droite. Elle écoute. On frappe un second coup.

Serait-ce déjà lui?

Un nouveau coup.

C'est bien à l'escalier

Dérobé.

Un quatrième coup.

Vite, ouvrons.

*Elle ouvre la petite porte masquée. Entre don Carlos, le man-
teau sur le nez et le chapeau sur les yeux.*

Bonjour, beau cavalier.

Elle l'introduit. Il écarte son manteau et laisse voir un riche costume de velours et de soie, à la mode castillane de 1519. Elle le regarde sous le nez et recule étonnée.

Quoi, seigneur Hernani, ce n'est pas vous! — Main-forte!
Au feu!

DON CARLOS, *lui saisissant le bras*

Deux mots de plus, duègne, vous êtes morte!

Il la regarde fixement. Elle se tait, effrayée.

Suis-je chez doña Sol? fiancée au vieux duc
De Pastraña, son oncle, un bon seigneur, caduc,
Vénérable et jaloux? dites? La belle adore
Un cavalier sans barbe et sans moustache encore,
Et reçoit tous les soirs, malgré les envieux,
Le jeune amant sans barbe à la barbe du vieux.
Suis-je bien informé?

5

10

Elle se tait. Il la secoue par le bras.

Vous répondrez peut-être?

DOÑA JOSEFA

Vous m'avez défendu de dire deux mots, maître.

DON CARLOS

Aussi n'en veux-je qu'un. — Oui, — non. — Ta dame est bien
Doña Sol de Silva? parle.

DOÑA JOSEFA

Oui. — Pourquoi?

DON CARLOS

Pour rien.

Le duc, son vieux futur, est absent à cette heure?

15

DOÑA JOSEFA

Oui.

DON CARLOS

Sans doute elle attend son jeune ?

DOÑA JOSEFA

Oui.

DON CARLOS

Que je meure !

DOÑA JOSEFA

Oui.

DON CARLOS

Duègne, c'est ici qu'aura lieu l'entretien ?

DOÑA JOSEFA

Oui.

DON CARLOS

Cache-moi céans.

DOÑA JOSEFA

Vous !

DON CARLOS

Moi.

DOÑA JOSEFA

Pourquoi ?

DON CARLOS

Pour rien.

DOÑA JOSEFA

Moi, vous cacher !

DON CARLOS

Ici.

DOÑA JOSEFA

Jamais !

DON CARLOS, *tirant de sa ceinture un poignard et une bourse*

— Daignez, madame,

Choisir de cette bourse/ou bien de cette lame.

20

DOÑA JOSEFA, *prenant la bourse*

Vous êtes donc le diable ?

DON CARLOS

Oui, duègne.

DOÑA JOSEFA, *ouvrant une armoire étroite dans le mur*

Entrez ici.

DON CARLOS, *examinant l'armoire*

Cette boîte ?

DOÑA JOSEFA, *la refermant*

Va-t'en, si tu n'en veux pas.

DON CARLOS, *rouvrant l'armoire*

Si !

L'examinant encore.

Serait-ce l'écurie où tu mets d'aventure
Le manche du balai qui te sert de monture?

Il s'y blottit avec peine.

Ouf!

DOÑA JOSEFA, *joignant les mains et scandalisée*
Un homme ici!

DON CARLOS, *dans l'armoire restée ouverte*

C'est une femme, est-ce pas,

25

Qu'attendait ta maîtresse?

DOÑA JOSEFA

O ciel! j'entends le pas

De doña Sol. — Seigneur, fermez vite la porte.

Elle pousse la porte de l'armoire qui se referme.

DON CARLOS, *de l'intérieur de l'armoire*

Si vous dites un mot, duègne, vous êtes morte!

DOÑA JOSEFA, *seule*

Qu'est cet homme? Jésus mon Dieu! si j'appelais?
Qui? Hors madame et moi, tout dort dans le palais.
Bah! l'autre va venir. La chose le regarde.
Il a sa bonne épée, et que le ciel nous garde
De l'enfer!

30

Pesant la bourse.

Après tout, ce n'est pas un voleur.

Entre doña Sol, en blanc. Doña Josefa cache la bourse.

SCÈNE II

DOÑA JOSEFA, DON CARLOS *caché*; DOÑA SOL, *puis* HERNANI

DOÑA SOL

Josefa !

DOÑA JOSEFA

Madame ?

DOÑA SOL

Ah ! je crains quelque malheur.

Hernani devrait être ici.

Bruit de pas à la petite porte.

Voici qu'il monte.

Ouvre avant qu'il ne frappe, et fais vite, et sois prompte.

35

*Josefa ouvre la petite porte. Entre Hernani. Grand manteau, grand chapeau. Dessous, un costume de montagnard d'Aragon, gris, avec une cuirasse de cuir, une épée, un poignard, et un cor à la ceinture.*DOÑA SOL, *courant à lui*

Hernani !

HERNANI

*Doña Sol ! Ah ! c'est vous que je vois
Enfin ! et cette voix qui parle est votre voix !
Pourquoi le sort mit-il mes jours si loin des vôtres ?
J'ai tant besoin de vous pour oublier les autres !*

40

DOÑA SOL, *touchant ses vêtements*

Jésus ! votre manteau ruisselle ! il pleut donc bien ?

HERNANI

Je ne sais.

DOÑA SOL

Vous devez avoir froid !

HERNANI

Ce n'est rien.

DOÑA SOL

Otez donc ce manteau.

HERNANI

Doña Sol, mon amie,

Dites-moi, quand la nuit vous êtes endormie,
 Calme, innocente et pure, et qu'un sommeil joyeux
 Entr'ouvre votre bouche et du doigt clôt vos yeux,
 Un ange vous dit-il combien vous êtes douce
 Au malheureux que tout abandonne et repousse ?

45

DOÑA SOL

Vous avez bien tardé, seigneur ! Mais dites-moi
 Si vous avez froid.

HERNANI

Moi ! je brûle près de toi !

50

Ah ! quand l'amour jaloux bouillonne dans nos têtes,
 Quand notre cœur se gonfle et s'emplit de tempêtes,
 Qu'importe ce que peut un nuage des airs
 Nous jeter en passant de tempête et d'éclairs !

DOÑA SOL, *lui défaisant son manteau*

Allons ! donnez la cape, — et l'épée avec elle.

55

HERNANI, la main sur son épée

Non. C'est mon autre amie, innocente et fidèle.

— Doña Sol, le vieux duc, votre futur époux,
Votre oncle, est donc absent ?

DOÑA SOL

Oui, cette heure est à nous.

HERNANI

Cette heure ! et voilà tout. Pour nous, plus rien qu'une heure !

Après, qu'importe ? il faut qu'on oublie ou qu'on meure. 60
Ange ! une heure avec vous ! une heure, en vérité,
A qui voudrait la vie, et puis l'éternité !

DOÑA SOL

Hernani !

HERNANI, amèrement

Que je suis heureux que le duc sorte !

Comme un larron qui tremble et qui force une porte,
Vite, j'entre, et vous vois, et dérobe au vieillard
Une heure de vos chants et de votre regard;
Et je suis bien heureux, et sans doute on m'envie
De lui voler une heure, et lui me prend ma vie !

65

DOÑA SOL

Calmez-vous.

Remettant le manteau à la duègne.

Josefa, fais sécher le manteau.

Josefa sort.

Elle s'assied et fait signe à Hernani de venir près d'elle.
Venez là.

HERNANI, *sans l'entendre*
Donc le duc est absent du château? 70

DOÑA SOL, *souriant*
Comme vous êtes grand !

HERNANI
Il est absent.

DOÑA SOL
Chère âme,
Ne pensons plus au duc.

HERNANI
Ah ! pensons-y, madame !
Ce vieillard ! il vous aime, il va vous épouser !
Quoi donc ! vous prit-il pas l'autre jour un baiser ?
N'y plus penser !

DOÑA SOL, *riant*
C'est là ce qui vous désespère ! 75
Un baiser d'oncle ! au front ! presque un baiser de père !

HERNANI
Non, un baiser d'amant, de mari, de jaloux.
Ah ! vous serez à lui, madame ! Y pensez-vous ?
O l'insensé vieillard, qui, la tête inclinée,
Pour achever sa route et finir sa journée,
A besoin d'une femme, et va, spectre glacé,
Prendre une jeune fille ! ô vieillard insensé ! 80
Pendant que d'une main il s'attache à la vôtre,

Ne voit-il pas la mort qui l'épouse de l'autre ?
 Il vient dans nos amours se jeter sans frayeur !
 Vieillard ! va-t'en donner mesure au fossoyeur !
 — Qui fait ce mariage ? On vous force, j'espère !

85

DOÑA SOL

Le roi, dit-on, le veut.

HERNANI

Le roi ! le roi ! Mon père
 Est mort sur l'échafaud, condamné par le sien.
 Or, quoiqu'on ait vieilli depuis ce fait ancien,
 Pour l'ombre du feu roi, pour son fils, pour sa veuve,
 Pour tous les siens, ma haine est encor toute neuve !
 Lui, mort, ne compte plus. Et, tout enfant, je fis
 Le serment de venger mon père sur son fils.
 Je te cherchais partout, Carlos, roi des Castilles !
 Car la haine est vivace entre nos deux familles.
 Les pères ont lutté sans pitié, sans remords,
 Trente ans ! Or, c'est en vain que les pères sont morts !
 Leur haine vit. Pour eux la paix n'est point venue,
 Car les fils sont debout, et le duel continue.
 Ah ! c'est donc toi qui veux cet exécrable hymen !
 Tant mieux. Je te cherchais, tu viens dans mon chemin !

90

95

100

DOÑA SOL

Vous m'effrayez.

HERNANI

Chargé d'un mandat d'anathème,
 Il faut que j'en arrive à m'effrayer moi-même !
 Écoutez. L'homme auquel, jeune, on vous destina,
 Ruy de Silva, votre oncle, est duc de Pastrana,

105

Riche-homme d'Aragon, comte et grand de Castille.

A défaut de jeunesse, il peut, ô jeune fille,

Vous apporter tant d'or, de bijoux, de joyaux,

Que votre front reluise entre des fronts royaux,

110

Et pour le rang, l'orgueil, la gloire et la richesse,

Mainte reine peut-être envîra sa duchesse.

Voilà donc ce qu'il est. Moi, je suis pauvre, et n'eus,

Tout enfant, que les bois où je fuyais pieds nus.

Peut-être aurais-je aussi quelque blason illustre

115

Qu'une rouille de sang à cette heure délustre;

Peut-être ai-je des droits, dans l'ombre ensevelis,

Qu'un drap d'échafaud noir cache encor sous ses plis,

Et qui, si mon attente un jour n'est pas trompée,

Pourront de ce fourreau sortir avec l'épée.

120

En attendant, je n'ai reçu du ciel jaloux

Que l'air, le jour et l'eau, la dot qu'il donne à tous.

Ou du duc ou de moi, souffrez qu'on vous délivre.

Il faut choisir des deux, l'épouser, ou me suivre.

DOÑA SOL

Je vous suivrai.

HERNANI

Parmi mes rudes compagnons?

125

Proscrits dont le bourreau sait d'avance les noms,

Gens dont jamais le fer ni le cœur ne s'émousse,

Ayant tous quelque sang à venger qui les pousse?

Vous viendrez commander ma bande, comme on dit?

Car, vous ne savez pas, moi, je suis un bandit!

130

Quand tout me poursuivait dans toutes les Espagnes,

Seule, dans ses forêts, dans ses hautes montagnes,

Dans ses rocs où l'on n'est que de l'aigle aperçu,

La vieille Catalogne en mère m'a reçu.

Parmi ses montagnards, libres, pauvres, et graves, 135
 Je grandis, et demain trois mille de ses braves,
 Si ma voix dans leurs monts fait résonner ce cor,
 Viendront. . . . Vous frissonnez. Réfléchissez encor.
 Me suivre dans les bois, dans les monts, sur les grèves,
 Chez des hommes pareils aux démons de vos rêves, 140
 Soupçonner tout, les yeux, les voix, les pas, le bruit,
 Dormir sur l'herbe, boire au torrent, et la nuit
 Entendre, en allaitant quelque enfant qui s'éveille,
 Les balles des mousquets siffler à votre oreille.
 Être errante avec moi, proscrite, et, s'il le faut, 145
 Me suivre où je suivrai mon père, — à l'échafaud.

DOÑA SOL

Je vous suivrai.

HERNANI

Le duc est riche, grand, prospère.
 Le duc n'a pas de tache au vieux nom de son père.
 Le duc peut tout. Le duc vous offre avec sa main
 Trésor, titres, bonheur . . .

DOÑA SOL

Nous partirons demain.

Hernani, n'allez pas sur mon audace étrange
 Me blâmer. Êtes-vous mon démon ou mon ange?
 Je ne sais, mais je suis votre esclave. Écoutez.
 Allez où vous voudrez, j'irai. Restez, partez,
 Je suis à vous. Pourquoi fais-je ainsi? je l'ignore. 150
 J'ai besoin de vous voir et de vous voir encore
 Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas
 S'efface, alors je crois que mon cœur ne bat pas,
 Vous me manquez, je suis absente de moi-même;

135

140

145

150

155

Mais dès qu'enfin ce pas que j'attends et que j'aime 160
 Vient frapper mon oreille, alors il me souvient
 Que je vis, et je sens mon âme qui revient !

HERNANI, *la serrant dans ses bras*

Ange !

DOÑA SOL

A minuit. Demain. Amenez votre escorte,
 Sous ma fenêtre. Allez, je serai brave et forte.
 Vous frapperez trois coups.

HERNANI

Savez-vous qui je suis, 165

Maintenant ?

DOÑA SOL

Monseigneur, qu'importe ? je vous suis.

HERNANI

Non, puisque vous voulez me suivre, faible femme,
 Il faut que vous sachiez quel nom, quel rang, quelle âme,
 Quel destin est caché dans le pâtre Hernani.
 Vous vouliez d'un brigand; voulez-vous d'un banni ? 170

DON CARLOS, *ouvrant avec fracas la porte de l'armoire*
 Quand aurez-vous fini de conter votre histoire ?
 Croyez-vous donc qu'on soit à l'aise en cette armoire ?
Hernani recule étonné. Doña Sol pousse un cri et se réfugie dans ses bras, en fixant sur don Carlos des yeux effarés.

HERNANI, *la main sur la garde de son épée*

Quel est cet homme ?

DOÑA SOL

O ciel ! Au secours !

HERNANI

Taisez-vous,

Doña Sol ! vous donnez l'éveil aux yeux jaloux.

Quand je suis près de vous, veuillez, quoi qu'il advienne, 175
Ne réclamer jamais d'autre aide que la mienne.*A don Carlos.*

Que faisiez-vous là ?

DON CARLOS

Moi ? Mais, à ce qu'il paraît,
Je ne chevauchais pas à travers la forêt.

HERNANI

Qui raille après l'affront s'expose à faire rire
Aussi son héritier.

DON CARLOS

Chacun son tour ! — Messire, 180
Parlons franc. Vous aimez madame et ses yeux noirs,
Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs,
C'est fort bien. J'aime aussi madame, et veux connaître
Qui j'ai vu tant de fois entrer par la fenêtre,
Tandis que je restais à la porte.

HERNANI

En honneur, 185
Je vous ferai sortir par où j'entre, seigneur.

DON CARLOS

Nous verrons. J'offre donc mon amour à madame.
Partageons. Voulez-vous ? J'ai vu dans sa belle âme



ACTE PREMIER — SCÈNE DEUX
(Composition de Michelena)

Tant d'amour, de bonté, de tendres sentiments,
 Que madame à coup sûr en a pour deux amants.
 Or, ce soir, voulant mettre à fin mon entreprise,
 Pris, je pense, pour vous, j'entre ici par surprise,
 Je me cache, j'écoute, à ne vous celer rien;
 Mais j'entendais très mal et j'étais très bien.
 Et puis, je chiffonnais ma veste à la française.
 Ma foi, je sors !

190

195

HERNANI

Ma dague aussi n'est pas à l'aise
 Et veut sortir.

DON CARLOS, *le saluant*

Monsieur, c'est comme il vous plaira.

HERNANI, *tirant son épée*

En garde !

Don Carlos tire son épée.

DOÑA SOL, *se jetant entre eux*

Hernani ! Ciel !

DON CARLOS

Calmez-vous, señora.

HERNANI, *à don Carlos*

Dites-moi votre nom.

DON CARLOS

Hé ! dites-moi le vôtre !

HERNANI

Je le garde, secret et fatal, pour un autre
 Qui doit un jour sentir, sous mon genou vainqueur,
 Mon nom à son oreille, et ma dague à son cœur !

200

DON CARLOS

Alors, quel est le nom de l'autre?

HERNANI

Que t'importe?

En garde! défends-toi!

*Les croisent leurs épées. Doña Sol tombe tremblante sur un fauteuil. On entend des coups à la porte.*DOÑA SOL, *se levant avec effroi*

Ciel! on frappe à la porte!

*Les champions s'arrêtent. Entre Josefa par la petite porte et tout effarée.*HERNANI, *à Josefa*

Qui frappe ainsi?

DOÑA JOSEFA, *à doña Sol*

Madame! un coup inattendu!

C'est le duc qui revient!

205

DOÑA SOL, *joignant les mains*

Le duc! tout est perdu!

Malheureuse!

DOÑA JOSEFA, *jetant les yeux autour d'elle*

Jésus! l'inconnu! des épées!

On se battait. Voilà de belles équipées!

*Les deux combattants remettent leurs épées dans le fourreau.**Don Carlos s'enveloppe dans son manteau et rabat son chapeau sur ses yeux. On frappe.*

HERNANI

Que faire? :

*On frappe.*UNE VOIX *au dehors*

Doña Sol, ouvrez-moi!

Doña Josefa fait un pas vers la porte. Hernani l'arrête.

HERNANI

N'ouvrez pas.

DOÑA JOSEFA, *tirant son chapelet*

Saint Jacques monseigneur! tirez-nous de ce pas!

210

*On frappe de nouveau.*HERNANI, *montrant l'armoire à don Carlos*

Cachons-nous.

DON CARLOS

Dans l'armoire?

HERNANI, *montrant la porte*

Entrez-y. Je m'en charge.

Nous y tiendrons tous deux.

DON CARLOS

Grand merci, c'est trop large.

HERNANI, *montrant la petite porte*

Fuyons par là.

DON CARLOS

Bonsoir. Pour moi, je reste ici.

HERNANI

Ah ! tête et sang ! monsieur, vous me pairez ceci !

A doña Sol.

Si je barricadais l'entrée ?

DON CARLOS, à *Josefa*

Ouvrez la porte.

215

HERNANI

Que dit-il ?

DON CARLOS, à *Josefa interdite*

Ouvrez donc, vous dis-je !

On frappe toujours.

Doña Josefa va ouvrir en tremblant.

DOÑA SOL

Je suis morte !

SCÈNE III

LES MÊMES, DON RUY GOMEZ DE SILVA, *barbe et cheveux blancs; en noir.* VALETS *avec des flambeaux.*

DON RUY GOMEZ

Des hommes chez ma nièce à cette heure de nuit !

Venez tous ! cela vaut la lumière et le bruit.

A doña Sol.

Par saint Jean d'Avila, je crois que, sur mon âme,
Nous sommes trois chez vous ! C'est trop de deux, madame ! 220

Aux deux jeunes gens.

Mes jeunes cavaliers, que faites-vous céans ? —
Quand nous avions le Cid et Bernard, ces géants

De l'Espagne et du monde allaient par les Castilles
 Honorant les vieillards et protégeant les filles.
 C'étaient des hommes forts et qui trouvaient moins lourds 225
 Leur fer et leur acier que vous votre velours.
 Ces hommes-là portaient respect aux barbes grises,
 Faisaient agenouiller leur amour aux églises,
 Ne trahissaient personne, et donnaient pour raison
 Qu'ils avaient à garder l'honneur de leur maison. 230
 S'ils voulaient une femme, ils la prenaient sans tache,
 En plein jour, devant tous, et l'épée, ou la hache,
 Ou la lance à la main. — Et quant à ces félons
 Qui, le soir, et les yeux tournés vers leurs talons,
 Ne fiant qu'à la nuit leurs manœuvres infâmes, 235
 Par derrière aux maris volent l'honneur des femmes,
 J'affirme que le Cid, cet aïeul de nous tous,
 Les eût tenus pour vils et fait mettre à genoux,
 Et qu'il eût, dégradant leur noblesse usurpée,
 Souffleté leur blason du plat de son épée ! 240
 Voilà ce que feraient, j'y songe avec ennui,
 Les hommes d'autrefois aux hommes d'aujourd'hui.
 — Qu'êtes-vous venus faire ici? C'est donc à dire
 Que je ne suis qu'un vieux dont les jeunes vont rire?
 On va rire de moi, soldat de Zamora? 245
 Et quand je passerai, tête blanche, on rira?
 Ce n'est pas vous, du moins, qui rirez!

HERNANI

Duc . . .

DON RUY GOMEZ

Silence!

Quoi! vous avez l'épée, et la dague, et la lance,
 La chasse, les festins, les meutes, les faucons,

Les chansons à chanter le soir sous les balcons, 250
 Les plumes au chapeau, les casques de soie,
 Les bals, les carrousels, la jeunesse, la joie,
 Enfants, l'ennui vous gagne ! A tout prix, au hasard,
 Il vous faut un hochet. Vous prenez un vieillard.
 Ah ! vous l'avez brisé, le hochet ! mais Dieu fasse 255
 Qu'il vous puisse en éclats rejaillir à la face !
 Suivez-moi !

HERNANI

Seigneur duc . . .

DON RUY GOMEZ

Suivez-moi ! suivez-moi !

Messieurs, avons-nous fait cela pour rire ? Quoi !
 Un trésor est chez moi. C'est l'honneur d'une fille,
 D'une femme, l'honneur de toute une famille, 260
 Cette fille, je l'aime, elle est ma nièce, et doit
 Bientôt changer sa bague à l'anneau de mon doigt,
 Je la crois chaste et pure, et sacrée à tout homme,
 Or il faut que je sorte une heure, et moi qu'on nomme
 Ruy Gomez de Silva, je ne puis l'essayer 265
 Sans qu'un larron d'honneur se glisse à mon foyer !
 Arrière ! lavez donc vos mains, hommes sans âmes,
 Car, rien qu'en y touchant, vous nous tachez nos femmes.
 Non. C'est bien. Poursuivez. Ai-je autre chose encor ?

Il arrache son collier.

Tenez, foulez aux pieds, foulez ma toison-d'or ! 270

Il jette son chapeau.

Arrachez mes cheveux, faites-en chose vile !
 Et vous pourrez demain vous vanter par la ville

Que jamais débauchés, dans leurs jeux insolents,
N'ont sur plus noble front souillé cheveux plus blancs.

DOÑA SOL

Monseigneur . . .

DON RUY GOMEZ, *à ses valets*

Écuyers ! écuyers ! à mon aide !

275

Ma hache, mon poignard, ma dague de Tolède !

Aux deux jeunes gens.

Et suivez-moi tous deux !

DON CARLOS, *faisant un pas*

Duc, ce n'est pas d'abord

De cela qu'il s'agit. Il s'agit de la mort

De Maximilien, empereur d'Allemagne.

Il jette son manteau, et découvre son visage caché par son chapeau.

DON RUY GOMEZ

Raillez-vous ? . . . — Dieu ! le Roi !

DOÑA SOL

Le Roi !

HERNANI, *dont les yeux s'allument*

Le Roi d'Espagne ! 280

DON CARLOS, *gravement*

Oui, Carlos. — Seigneur duc, es-tu donc insensé ?

Mon aïeul l'empereur est mort. Je ne le sai

Que de ce soir. Je viens, tout en hâte, et moi-même,

Dire la chose, à toi, féal sujet que j'aime,

Te demander conseil, incognito, la nuit,
Et l'affaire est bien simple, et voilà bien du bruit !

285

Don Ruy Gomez renvoie ses gens d'un signe. Il s'approche de don Carlos que doña Sol examine avec crainte et surprise, et sur lequel Hernani, demeuré dans un coin, fixe des yeux étincelants.

DON RUY GOMEZ

Mais pourquoi tarder tant à m'ouvrir cette porte ?

DON CARLOS

Belle raison ! tu viens avec toute une escorte !
Quand un secret d'état m'amène en ton palais,
Duc, est-ce pour l'aller dire à tous tes valets ?

290

DON RUY GOMEZ

Altesse, pardonnez ! l'apparence . . .

DON CARLOS

Bon père,
Je t'ai fait gouverneur du château de Figuère,
Mais qui dois-je à présent faire ton gouverneur ?

DON RUY GOMEZ

Pardonnez . . .

DON CARLOS

Il suffit. N'en parlons plus, seigneur.
Donc l'empereur est mort.

DON RUY GOMEZ

L'aïeul de votre altesse

Est mort ?

295

DON CARLOS

Duc, tu m'en vois pénétré de tristesse.

DON RUY GOMEZ

Qui lui succède ?

DON CARLOS

Un duc de Saxe est sur les rangs.

François premier, de France, est un des concurrents.

DON RUY GOMEZ

Où vont se rassembler les électeurs d'empire ?

DON CARLOS

Ils ont choisi, je crois, Aix-la-Chapelle, ou Spire,
Ou Francfort.

300

DON RUY GOMEZ

Notre Roi, dont Dieu garde les jours,
N'a-t-il pensé jamais à l'empire ?

DON CARLOS

Toujours.

DON RUY GOMEZ

C'est à vous qu'il revient.

DON CARLOS

Je le sais.

DON RUY GOMEZ

Votre père

Fut archiduc d'Autriche, et l'empire, j'espère,
Aura ceci présent, que c'était votre aïeul,
Celui qui vient de choir de la pourpre au linceul.

305

DON CARLOS

Et puis, on est bourgeois de Gand.

DON RUY GOMEZ

Dans mon jeune âge
Je le vis, votre aïeul. Hélas ! seul je surnage
D'un siècle tout entier. Tout est mort à présent.
C'était un empereur magnifique et puissant.

310

DON CARLOS

Rome est pour moi.

DON RUY GOMEZ

Vaillant, ferme, point tyrannique,
Cette tête allait bien au vieux corps germanique !

Il s'incline sur les mains du roi, et les baise.
Que je vous plains ! Si jeune, en un tel deuil plongé !

DON CARLOS

Le pape veut ravoir la Sicile, que j'ai,
Un empereur ne peut posséder la Sicile,
Il me fait empereur, alors, en fils docile,
Je lui rends Naple. Ayons l'aigle, et puis nous verrons
Si je lui laisserai rogner les ailerons !

315

DON RUY GOMEZ

Qu'avec joie il verrait, ce vétéran du trône,
Votre front déjà large aller à sa couronne !
Ah ! seigneur, avec vous nous le pleurerons bien,
Cet empereur très grand, très bon et très chrétien !

320

DON CARLOS

Le saint-père est adroit. — Qu'est-ce que la Sicile ?
C'est une île qui pend à mon royaume, une île,

ACTE I, SCÈNE III

33

Une pièce, un haillon, qui, tout déchiqueté,
Tient à peine à l'Espagne et qui traîne à côté. 325
 — Que ferez-vous, mon fils, de cette île bossue
 Au monde impérial au bout d'un fil cousue ?
 Votre empire est mal fait; vite, venez ici,
 Des ciseaux ! et coupons ! — Très saint-père, merci ! 330
 Car de ces pièces-là, si j'ai bonne fortune,
 Je compte au saint-empire en recoudre plus d'une,
 Et, si quelques lambeaux m'en étaient arrachés,
 Rapiécer mes états d'îles et de duchés !

DON RUY GOMEZ

Consolez-vous ! il est un empire des justes 335
 Où l'on revoit les morts plus saints et plus augustes !

DON CARLOS

Ce roi François premier, c'est un ambitieux !
 Le vieil empereur mort, vite il fait les doux yeux
 A l'empire ! A-t-il pas sa France très chrétienne ?
 Ah ! la part est pourtant belle, et vaut qu'on s'y tienne ! 340
 L'empereur mon aïeul disait au roi Louis :
 — Si j'étais Dieu le Père, et si j'avais deux fils,
 Je ferais l'aîné Dieu, le second roi de France. —

Au duc.

Crois-tu que François puisse avoir quelque espérance ?

DON RUY GOMEZ

C'est un victorieux.

DON CARLOS

Il faudrait tout changer. 345

La bulle d'or défend d'élire un étranger.

DON RUY GOMEZ

A ce compte, seigneur, vous êtes roi d'Espagne !

DON CARLOS

Je suis bourgeois de Gand.

DON RUY GOMEZ

La dernière campagne

A fait monter bien haut le roi François premier.

DON CARLOS

L'aigle qui va peut-être éclore à mon cimier

350

Peut aussi déployer ses ailes.

DON RUY GOMEZ

Votre altesse

Sait-elle le latin ?

DON CARLOS

Mal.

DON RUY GOMEZ

Tant pis. La noblesse

D'Allemagne aime fort qu'on lui parle latin.

DON CARLOS

Ils se contenteront d'un espagnol hautain;

Car il importe peu, croyez-en le roi Charle,

Quand la voix parle haut, quelle langue elle parle.

— Je vais en Flandre. Il faut que ton roi, cher Silva,

Te revienne empereur. Le roi de France va

Tout remuer. Je veux le gagner de vitesse.

Je partirai sous peu.

355

DON RUY GOMEZ

Vous nous quittez, altesse, 360

Sans purger l'Aragon de ces nouveaux bandits
Qui partout dans nos monts lèvent leurs fronts hardis?

DON CARLOS

J'ordonne au duc d'Arcos d'exterminer la bande.

DON RUY GOMEZ

Donnez-vous aussi l'ordre au chef qui la commande
De se laisser faire?

DON CARLOS

Eh! quel est ce chef? son nom? 365

DON RUY GOMEZ

Je l'ignore. On le dit un rude compagnon.

DON CARLOS

Bah! je sais que pour l'heure il se cache en Galice,
Et j'en aurai raison avec quelque milice.

DON RUY GOMEZ

De faux avis alors le disaient près d'ici.

DON CARLOS

Faux avis! — Cette nuit tu me loges.

DON RUY GOMEZ, *s'inclinant jusqu'à terre*

Merci, 370

Altesse!

Il appelle ses valets.

Faites tous honneur au Roi mon hôte.

Les valets rentrent avec des flambeaux. Le duc les range sur deux haies jusqu'à la porte du fond. Cependant doña Sol s'approche lentement d'Hernani. Le Roi les épie tous deux.

DOÑA SOL, *bas à Hernani*

Demain, sous ma fenêtre, à minuit, et sans faute.
Vous frapperez des mains trois fois.

HERNANI, *bas*

Demain.

DON CARLOS, *à part*

Demain !

Haut à doña Sol vers laquelle il fait un pas avec galanterie.
Souffrez que pour rentrer je vous offre la main.

Il la reconduit à la porte. Elle sort.

HERNANI, *la main dans sa poitrine sur la poignée de sa dague*

Mon bon poignard !

DON CARLOS, *revenant, à part*

Notre homme a la mine attrapée. 375

Il prend à part Hernani.

Je vous ai fait l'honneur de toucher votre épée,
Monsieur. Vous me seriez suspect pour cent raisons.
Mais le roi don Carlos répugne aux trahisons.
Allez. Je daigne encor protéger votre fuite.

DON RUY GOMEZ, *revenant et montrant Hernani*

Qu'est ce seigneur ?

DON CARLOS

Il part. C'est quelqu'un de ma suite. 380

Ils sortent avec les valets et les flambeaux, le duc précédant le roi, une cire à la main.

SCÈNE IV

HERNANI, seul

Oui, de ta suite, ô. roi ! de ta suite ! — J'en suis !

Nuit et jour, en effet, pas à pas, je te suis.

Un poignard à la main, l'œil fixé sur ta trace,

Je vais. Ma race en moi poursuit en toi ta race.

Et puis, te voilà donc mon rival ! Un instant

385

Entre aimer et haïr je suis resté flottant,

Mon cœur pour elle et toi n'était point assez large,

J'oubliais en l'aimant ta haine qui me charge;

Mais puisque tu le veux, puisque c'est toi qui viens

Me faire souvenir, c'est bon, je me souviens !

390

Mon amour fait pencher la balance incertaine

Et tombe tout entier du côté de ma haine.

Oui, je suis de ta suite, et c'est toi qui l'as dit !

Va, jamais courtisan de ton lever maudit,

Jamais seigneur baisant ton ombre, ou majordome

395

Ayant à te servir abjuré son cœur d'homme,

Jamais chiens de palais dressés à suivre un roi

Ne seront sur tes pas plus assidus que moi !

Ce qu'ils veulent de toi, tous ces grands de Castille,

C'est quelque titre creux, quelque hochet qui brille,

C'est quelque mouton d'or qu'on se va pendre au cou;

Moi, pour vouloir si peu je ne suis pas si fou !

Ce que je veux de toi, ce n'est point faveurs vaines,

C'est l'âme de ton corps, c'est le sang de tes veines,

400

C'est tout ce qu'un poignard, furieux et vainqueur, 405
En y fouillant longtemps peut prendre au fond d'un cœur.
Va devant ! je te suis. Ma vengeance qui veille
Avec moi toujours marche et me parle à l'oreille.
Va ! je suis là, j'épie et j'écoute, et sans bruit
Mon pas cherche ton pas et le presse et le suit. 410
Le jour tu ne pourras, ô roi, tourner la tête
Sans me voir immobile et sombre dans ta fête;
La nuit tu ne pourras tourner les yeux, ô roi,
Sans voir mes yeux ardents luire derrière toi !

Il sort par la petite porte.

ACTE DEUXIÈME

LE BANDIT

SARAGOSSE

Un patio du palais de Silva. A gauche, les grands murs du palais, avec une fenêtre à balcon. Au-dessous de la fenêtre, une petite porte. A droite et au fond, des maisons et des rues. — Il est nuit. On voit briller ça et là, aux façades des édifices, quelques fenêtres encore éclairées.

SCÈNE PREMIÈRE

DON CARLOS, DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, COMTE DE MONTEREY, DON MATIAS CENTURION, MARQUIS D'ALMUÑAN, DON RICARDO DE ROXAS, SEIGNEUR DE CASAPALMA

Ils arrivent tous quatre, don Carlos en tête, chapeaux rabattus, enveloppés de longs manteaux dont leurs épées soulèvent le bord inférieur.

DON CARLOS, *examinant le balcon*

Voilà bien le balcon, la porte . . . Mon sang bout.

415

Montrant la fenêtre qui n'est pas éclairée.

Pas de lumière encor !

Il promène ses yeux sur les autres croisées éclairées.

Des lumières partout

Où je n'en voudrais pas, hors à cette fenêtre

Où j'en voudrais !

DON SANCHO

Seigneur, reparlons de ce traître.
Et vous l'avez laissé partir !

DON CARLOS

Comme tu dis.

DON MATIAS

Et peut-être c'était le major des bandits !

420

DON CARLOS

Qu'il en soit le major ou bien le capitaine,
Jamais roi couronné n'eut mine plus hautaine.

DON SANCHO

Son nom, seigneur ?

DON CARLOS, *les yeux fixés sur la fenêtre*

Muñoz . . . Fernan. . . .

Avec le geste d'un homme qui se rappelle tout à coup.

Un nom en i.

DON SANCHO

Hernani, peut-être ?

DON CARLOS

Oui.

DON SANCHO

C'est lui !

DON MATIAS

C'est Hernani ?

Le chef !

DON SANCHO, *au roi*

De ses propos vous reste-t-il mémoire?

425

DON CARLOS, *qui ne quitte pas la fenêtre des yeux*

Hé ! je n'entendais rien dans leur maudite armoire !

DON SANCHO

Mais pourquoi le lâcher lorsque vous le tenez ?

Don Carlos se tourne gravement et le regarde en face.

DON CARLOS

Comte de Monterey, vous me questionnez.

Les deux seigneurs reculent et se taisent.

Et d'ailleurs ce n'est point le souci qui m'arrête.

J'en veux à sa maîtresse et non point à sa tête.

430

J'en suis amoureux fou ! Les yeux noirs les plus beaux,
Mes amis ! deux miroirs ! deux rayons ! deux flambeaux !

Je n'ai rien entendu de toute leur histoire

Que ces trois mots : — Demain, venez à la nuit noire !

Mais c'est l'essentiel. Est-ce pas excellent ?

435

Pendant que ce bandit, à mine de galant,

S'attarde à quelque meurtre, à creuser quelque tombe,

Je viens tout doucement dénicher sa colombe.

DON RICARDO

Altesse, il eût fallu, pour compléter le tour,

Dénicher la colombe en tuant le vautour.

440

DON CARLOS, *à don Ricardo*

Comte ! un digne conseil ! vous avez la main prompte !

DON RICARDO, *s'inclinant profondément*

Sous quel titre plaît-il au roi que je sois comte ?

DON SANCHO, *vivement*

C'est méprise !

DON RICARDO, *à don Sancho*

Le roi m'a nommé comte.

DON CARLOS

Assez !

Bien.

A Ricardo.

J'ai laissé tomber ce titre. Ramassez.

DON RICARDO. *s'inclinant de nouveau*

Merci, seigneur !

DON SANCHO, *à don Matias*

Beau comte ! un comte de surprise. 445

Le roi se promène au fond, examinant avec impatience les fenêtres éclairées. Les deux seigneurs causent sur le devant.

DON MATIAS, *à don Sancho*

Mais que fera le roi, la belle une fois prise ?

DON SANCHO, *regardant Ricardo de travers*

Il la fera comtesse, et puis dame d'honneur.
Puis, qu'il en ait un fils, il sera roi.

DON MATIAS

Seigneur,

Allons donc ! un bâtard ! Comte, fût-on altesse,
On ne saurait tirer un roi d'une comtesse !

450

DON SANCHO

Il la fera marquise, alors, mon cher marquis.

DON MATIAS

On garde les bâtards pour les pays conquis.
On les fait vice-rois. C'est à cela qu'ils servent.

Don Carlos revient.

DON CARLOS, *regardant avec colère toutes les fenêtres éclairées*

Dirait-on pas des yeux jaloux qui nous observent ?
Enfin ! en voilà deux qui s'éteignent ! allons !
Messieurs, que les instants de l'attente sont longs !
Qui fera marcher l'heure avec plus de vitesse ?

455

DON SANCHO

C'est ce que nous disons souvent chez votre altesse.

DON CARLOS

Cependant que chez vous mon peuple le redit.

La dernière fenêtre éclairée s'éteint.

— La dernière est éteinte !

Tourné vers le balcon de doña Sol toujours noir.

O vitrage maudit !

460

Quand t'éclaireras-tu ? — Cette nuit est bien sombre.
Doña Sol, viens briller comme un astre dans l'ombre !

A don Ricardo.

Est-il minuit ?

DON RICARDO

Minuit bientôt.

DON CARLOS

Il faut finir

Pourtant ! A tout moment l'autre peut survenir.

La fenêtre de doña Sol s'éclaire. On voit son ombre se dessiner sur les vitraux lumineux.

Mes amis ! un flambeau ! son ombre à la fenêtre !

465

Jamais jour ne me fut plus charmant à voir naître.

Hâtons-nous ! faisons-lui le signal qu'elle attend.

Il faut frapper des mains trois fois. Dans un instant,

Mes amis, vous allez la voir ! — Mais notre nombre

Va l'effrayer peut-être. . . . Allez tous trois dans l'ombre 470

Là-bas, épier l'autre. Amis, partageons-nous

Les deux amants. Tenez, à moi la dame, à vous

Le brigand.

DON RICARDO

Grand merci !

DON CARLOS

S'il vient, de l'embuscade

Sortez vite, et poussez au drôle une estocade.

Pendant qu'il reprendra ses esprits sur le grès,

475

J'emporterai la belle, et nous rirons après.

N'allez pas cependant le tuer ! c'est un brave

Après tout, et la mort d'un homme est chose grave.

Les deux seigneurs s'inclinent et sortent. Don Carlos les laisse s'éloigner, puis frappe des mains à deux reprises. A la deuxième fois, la fenêtre s'ouvre, et doña Sol paraît sur le balcon.

SCÈNE II

DON CARLOS, DOÑA SOL

DOÑA SOL, *au balcon*

Est-ce vous, Hernani?

DON CARLOS, *à part*

Diable ! ne parlons pas !

Il frappe de nouveau des mains.

DOÑA SOL

Je descends.

Elle referme la fenêtre, dont la lumière disparaît. Un moment après, la petite porte s'ouvre et doña Sol en sort, une lampe à la main, sa mante sur les épaules.

DOÑA SOL

Hernani !

*Don Carlos rabat son chapeau sur son visage, et s'avance précipitamment vers elle.*DOÑA SOL, *laissant tomber sa lampe*

Dieu ! ce n'est point son pas !

480

Elle veut rentrer. Don Carlos court à elle et la retient par le bras.

DON CARLOS

Doña Sol !

DOÑA SOL

Ce n'est point sa voix ! Ah ! malheureuse !

DON CARLOS

Eh ! quelle voix veux-tu qui soit plus amoureuse ?
 C'est toujours un amant, et c'est un amant roi !

DOÑA SOL

Le roi !

DON CARLOS

Souhaite, ordonne, un royaume est à toi !
 Car celui dont tu veux briser la douce entrave,
 C'est le roi ton seigneur, c'est Carlos ton esclave !

485

DOÑA SOL, *cherchant à se dégager de ses bras*
 Au secours, Hernani !

DON CARLOS

Le juste et digne effroi !
 Ce n'est pas ton bandit qui te tient, c'est le roi !

DOÑA SOL

Non. Le bandit, c'est vous ! N'avez-vous pas de honte ?
 Ah ! pour vous à la face une rougeur me monte.
 Sont-ce là les exploits dont le roi fera bruit ?
 Venir ravir de force une femme la nuit !
 Que mon bandit vaut mieux cent fois ! Roi, je proclame
 Que, si l'homme naissait où le place son âme,
 Si Dieu faisait le rang à la hauteur du cœur,
 Certe, il serait le roi, prince, et vous le voleur !

490

495

DON CARLOS, *essayant de l'attirer*

Madame . . .

DOÑA SOL

Oubliez-vous que mon père était comte ?

DON CARLOS

Je vous ferai duchesse.

DOÑA SOL, *le repoussant*

Allez ! c'est une honte !

Elle recule de quelques pas.

Il ne peut être rien entre nous, don Carlos.

Mon vieux père a pour vous versé son sang à flots.

500

Moi, je suis fille noble, et de ce sang jalouse.

Trop pour la concubine, et trop peu pour l'épouse !

DON CARLOS

Princesse ?

DOÑA SOL

Roi Carlos, à des filles de rien

Portez votre amourette, ou je pourrais fort bien,

Si vous m'osez traiter d'une façon infâme,

505

Vous montrer que je suis dame, et que je suis femme !

DON CARLOS

Eh bien ! partagez donc et mon trône et mon nom.

Venez, vous serez reine, impératrice ! . . .

DOÑA SOL

Non.

C'est un leurre. Et d'ailleurs, altesse, avec franchise,

S'agit-il pas de vous, s'il faut que je le dise,

510

J'aime mieux avec lui, mon Hernani, mon roi,

Vivre errante, en dehors du monde et de la loi,

Ayant faim, ayant soif, fuyant toute l'année,

Partageant jour à jour sa pauvre destinée,

Abandon, guerre, exil, deuil, misère et terreur,
Que d'être impératrice avec un empereur !

515

DON CARLOS

Que cet homme est heureux !

DOÑA SOL

Quoi ! pauvre, proscrit même ! . . .

DON CARLOS

Qu'il fait bien d'être pauvre et proscrit, puisqu'on l'aime !

Moi, je suis seul ! Un ange accompagne ses pas !

— Donc vous me haïssez ?

DOÑA SOL

Je ne vous aime pas.

520

DON CARLOS, *la saisissant avec violence*

Eh bien, que vous m'aimiez ou non, cela n'importe !

Vous viendrez, et ma main plus que la vôtre est forte.

Vous viendrez ! je vous veux ! Pardieu, nous verrons bien

Si je suis roi d'Espagne et des Indes pour rien !

DOÑA SOL, *se débattant*

Seigneur ! oh ! par pitié ! — Quoi ! vous êtes altesse,

525

Vous êtes roi. Duchesse, ou marquise, ou comtesse,

Vous n'avez qu'à choisir. Les femmes de la cour

Ont toujours un amour tout prêt pour votre amour.

Mais mon proscrit, qu'a-t-il reçu du ciel avare ?

Ah ! vous avez Castille, Aragon et Navarre,

530

Et Murcie, et Léon, dix royaumes encor,

Et les Flamands, et l'Inde avec les mines d'or !

Vous avez un empire auquel nul roi ne touche,

Si vaste que jamais le soleil ne s'y couche !

Et, quand vous avez tout, voudrez-vous, vous le roi, 535
 Me prendre, pauvre fille, à lui qui n'a que moi?

Elle se jette à ses genoux. Il cherche à l'entraîner.

DON CARLOS

Viens! Je n'écoute rien. Viens! Si tu m'accompagnes,
 Je te donne, choisis, quatre de mes Espagnes.
 Dis, lesquelles veux-tu? Choisis!

Elle se débat dans ses bras.

DOÑA SOL

Pour mon honneur,
 Je ne veux rien de vous que ce poignard, seigneur! 540
Elle lui arrache le poignard de sa ceinture. Il la lâche et recule.

Avancez maintenant! faites un pas!

DON CARLOS

La belle!

Je ne m'étonne plus si l'on aime un rebelle!

Il veut faire un pas. Elle lève le poignard.

DOÑA SOL

Pour un pas, je vous tue, et me tue.

Il recule encore. Elle se détourne et crie avec force.

Hernani!

Hernani!

DON CARLOS

Taisez-vous!

DOÑA SOL, *le poignard levé*

Un pas! tout est fini.

DON CARLOS

Madame ! à cet excès ma douceur est réduite.

545

J'ai là pour vous forcer trois hommes de ma suite . . .

HERNANI, *surgissant tout à coup derrière lui*

Vous en oubliez un !

Le roi se retourne, et voit Hernani immobile derrière lui dans l'ombre, les bras croisés sous le long manteau qui l'enveloppe, et le large bord de son chapeau relevé. Doña Sol pousse un cri, court à Hernani et l'entoure de ses bras.

SCÈNE III

DON CARLOS, DOÑA SOL, HERNANI

HERNANI, *immobile, les bras toujours croisés, et ses yeux étincelants fixés sur le roi*

Ah ! le ciel m'est témoin
Que volontiers je l'eusse été chercher plus loin !

DOÑA SOL

Hernani, sauvez-moi de lui !

HERNANI

Soyez tranquille,
Mon amour !

DON CARLOS

Que font donc mes amis par la ville ?
Avoir laissé passer ce chef de bohémiens !

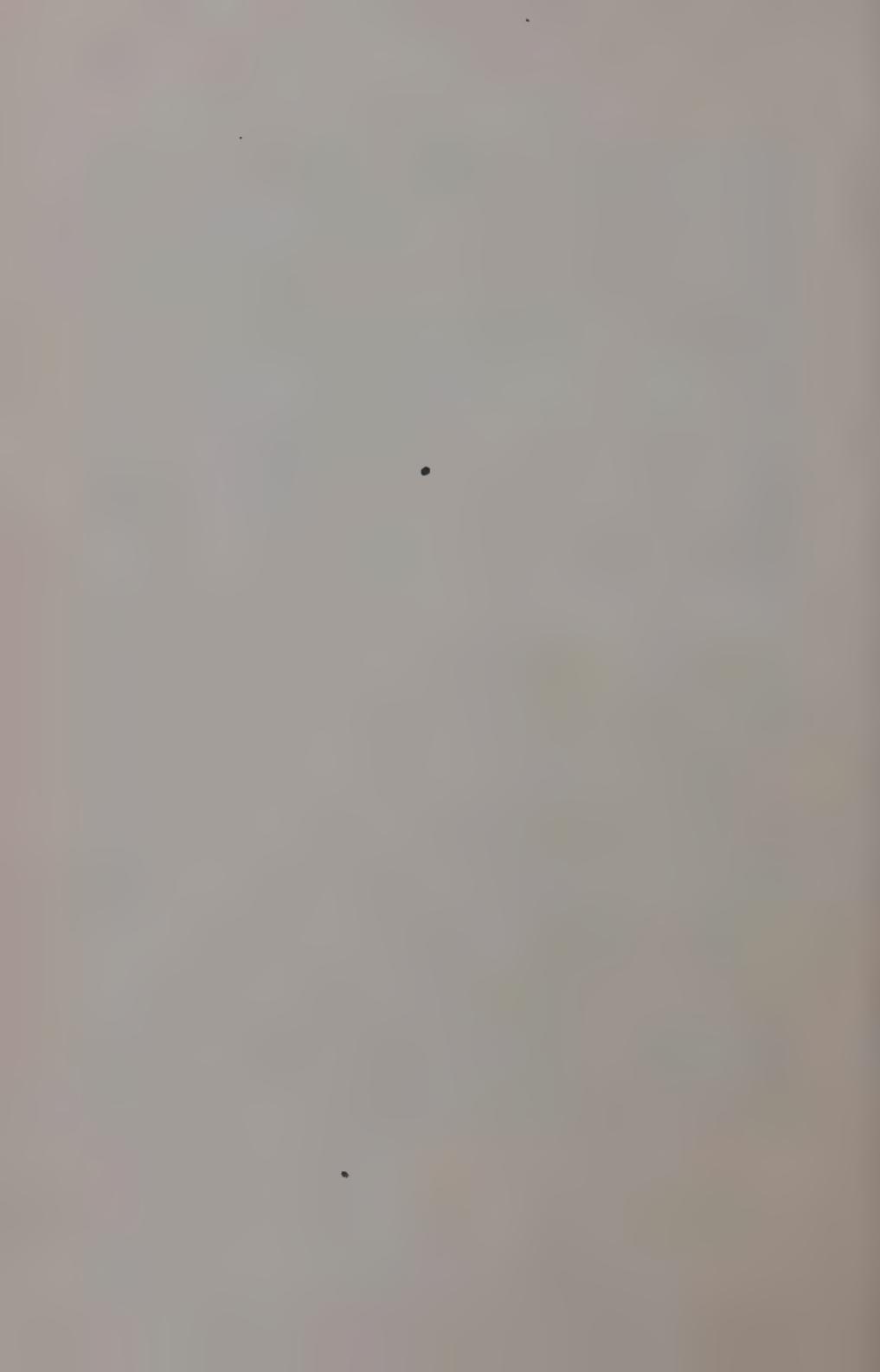
550

Appelant.

Monterey !



ACTE DEUXIÈME—SCÈNE DEUX
(Composition de Michelena)



HERNANI

Vos amis sont au pouvoir des miens,
 Et ne réclamez pas leur épée impuissante.
 Pour trois qui vous viendraient, il m'en viendrait soixante.
 Soixante dont un seul vous vaut tous quatre. Ainsi 555
 Vidons entre nous deux notre querelle ici.
 Quoi ! vous portiez la main sur cette jeune fille !
 C'était d'un imprudent, seigneur roi de Castille,
 Et d'un lâche !

DON CARLOS, souriant avec dédain

Seigneur bandit, de vous à moi,
 Pas de reproche !

HERNANI

Il raille ! Oh ! je ne suis pas roi; 560
 Mais quand un roi m'insulte et par surcroît me raille,
 Ma colère va haut et me monte à sa taille,
 Et, prenez garde, on craint, quand on me fait affront,
 Plus qu'un cimier de roi la rougeur de mon front !
 Vous êtes insensé si quelque espoir vous leurre. 565

Il lui saisit le bras.

Savez-vous quelle main vous étreint à cette heure ?
 Écoutez. Votre père a fait mourir le mien,
 Je vous hais. Vous avez pris mon titre et mon bien,
 Je vous hais. Nous aimons tous deux la même femme,
 Je vous hais, je vous hais, — oui, je te hais dans l'âme ! 570

DON CARLOS

C'est bien.

HERNANI

Ce soir pourtant ma haine était bien loin.
 Je n'avais qu'un désir, qu'une ardeur, qu'un besoin,

Doña Sol ! — Plein d'amour, j'accourais. . . . Sur mon âme !
 Je vous trouve essayant contre elle un rapt infâme !
 Quoi ! vous que j'oubliais, sur ma route placé ! 575
 Seigneur, je vous le dis, vous êtes insensé !
 Don Carlos, te voilà pris dans ton propre piége.
 Ni fuite, ni secours ! je te tiens et t'assiége !
 Seul, entouré partout d'ennemis acharnés,
 Que vas-tu faire ?

DON CARLOS, *fièrement*

Allons ! vous me questionnez !

580

HERNANI

Va, va, je ne veux pas qu'un bras obscur te frappe.
 Il ne sied pas qu'ainsi ma vengeance m'échappe.
 Tu ne seras touché par un autre que moi.
 Défends-toi donc.

Il tire son épée.

DON CARLOS

Je suis votre seigneur le roi.
 Frappez. Mais pas de duel.

HERNANI

Seigneur, qu'il te souvienne 585
 Qu'hier encor ta dague a rencontré la mienne.

DON CARLOS

Je le pouvais hier. J'ignorais votre nom,
 Vous ignoriez mon titre. Aujourd'hui, compagnon,
 Vous savez qui je suis et je sais qui vous êtes.

HERNANI

Peut-être.

DON CARLOS

Pas de duel. Assassinez-moi. Faites !

590

HERNANI

Crois-tu donc que les rois à moi me sont sacrés?

Çà, te défendras-tu?

DON CARLOS

Vous m'assassinerez !

Hernani recule. Don Carlos fixe des yeux d'aigle sur lui.

Ah ! vous croyez, bandits, que vos brigades viles
 Pourront impunément s'épandre dans les villes ?
 Que teints de sang, chargés de meurtres, malheureux ! 595
 Vous pourrez après tout faire les généreux,
 Et que nous daignerons, nous, victimes trompées,
 Ennoblir vos poignards du choc de nos épées ?
 Non, le crime vous tient. Partout vous le traînez.
 Nous, des duels avec vous ! arrière ! assassinez. 600

Hernani, sombre et pensif, tourmente quelques instants de la main la poignée de son épée, puis se retourne brusquement vers le roi, et brise la lame sur le pavé.

HERNANI

Va-t'en donc !

Le roi se retourne à demi vers lui et le regarde avec hauteur.

Nous aurons des rencontres meilleures.

Va-t'en.

DON CARLOS

C'est bien, monsieur. Je vais dans quelques heures
 Rentrer, moi votre roi, dans le palais ducal.
 Mon premier soin sera de mander le fiscal.
 A-t-on fait mettre à prix votre tête ?

HERNANI

Oui.

DON CARLOS

Mon maître, 605

Je vous tiens de ce jour sujet rebelle et traître.

Je vous en avertis, partout je vous poursuis.

Je vous fais mettre au ban du royaume.

HERNANI

J'y suis

Déjà.

DON CARLOS

Bien.

HERNANI

Mais la France est auprès de l'Espagne.

C'est un port.

DON CARLOS

Je vais être empereur d'Allemagne. 610

Je vous fais mettre au ban de l'empire.

HERNANI

A ton gré.

J'ai le reste du monde où je te braverai.

Il est plus d'un asile où ta puissance tombe.

DON CARLOS

Et quand j'aurai le monde ?

HERNANI

Alors j'aurai la tombe.

DON CARLOS

Je saurai déjouer vos complots insolents.

615

HERNANI

La vengeance est boiteuse, elle vient à pas lents,
Mais elle vient.DON CARLOS, *riant à demi, avec dédain*

Toucher à la dame qu'adore

Ce bandit !

HERNANI, *dont les yeux se rallument*

Songes-tu que je te tiens encore ?

Ne me rappelle pas, futur césar romain,
Que je t'ai là, chétif et petit dans ma main,
Et que si je serrais cette main trop loyale,
J'écraserais dans l'œuf ton aigle impériale !

620

DON CARLOS

Faites.

HERNANI

Va-t'en ! va-t'en !

Il ôte son manteau et le jette sur les épaules du roi.

Fuis, et prends ce manteau.

Car dans nos rangs pour toi je crains quelque couteau.

Le roi s'enveloppe du manteau.

Pars tranquille à présent. Ma vengeance altérée

625

Pour tout autre que moi fait ta tête sacrée.

DON CARLOS

Monsieur, vous qui venez de me parler ainsi,

Ne demandez un jour ni grâce ni merci !

Il sort.

SCÈNE IV

HERNANI, DOÑA SOL

DOÑA SOL, *saisissant la main d'Heranai*

Maintenant, fuyons vite.

HERNANI, *la repoussant avec une douceur grave*

Il vous sied, mon amie,

D'être dans mon malheur toujours plus raffermie,
De n'y point renoncer, et de vouloir toujours
Jusqu'au fond, jusqu'au bout, accompagner mes jours.
C'est un noble dessein, digne d'un cœur fidèle !Mais, tu le vois, mon Dieu, pour tant accepter d'elle,
Pour emporter joyeux dans mon antre avec moiCe trésor de beauté qui rend jaloux un roi,
Pour que ma doña Sol me suive et m'appartienne,
Pour lui prendre sa vie et la joindre à la mienne,
Pour l'entraîner sans honte encore et sans regrets,

Il n'est plus temps; je vois l'échafaud de trop près.

630

635

640

DOÑA SOL

Que dites-vous?

HERNANI

Ce roi que je bravais en face
Va me punir d'avoir osé lui faire grâce.
Il fuit; déjà peut-être il est dans son palais.
Il appelle ses gens, ses gardes, ses valets,
Ses seigneurs, ses bourreaux . . .

DOÑA SOL

Hernani! Dieu! je tremble!

Eh bien, hâtons-nous donc alors! fuyons ensemble!

645

HERNANI

Ensemble ! non, non. L'heure en est passée. Hélas !
 Doña Sol, à mes yeux quand tu te révélas,
 Bonne, et daignant m'aimer d'un amour secourable,
 J'ai bien pu vous offrir, moi, pauvre misérable, 650
 Ma montagne, mon bois, mon torrent, — ta pitié
 M'enhardissait, — mon pain de proscrit, la moitié
 Du lit vert et touffu que la forêt me donne;
 Mais t'offrir la moitié de l'échafaud ! pardonne,
 Doña Sol ! l'échafaud, c'est à moi seul !

DOÑA SOL

Pourtant 655

Vous me l'aviez promis !

HERNANI, *tombant à ses genoux*

Ange ! ah ! dans cet instant

Où la mort vient peut-être, où s'approche dans l'ombre,
 Un sombre dénoûment pour un destin bien sombre,
 Je le déclare ici, proscrit, traînant au flanc
 Un souci profond, né dans un berceau sanglant, 660
 Si noir que soit le deuil qui s'épand sur ma vie,
 Je suis un homme heureux et je veux qu'on m'envie;
 Car vous m'avez aimé ! car vous me l'avez dit !
 Car vous avez tout bas bénî mon front maudit !

DOÑA SOL, *penchée sur sa tête*

Hernani !

HERNANI

Loué soit le sort doux et propice 665
 Qui me mit cette fleur au bord du précipice !

Il se relève.

Et ce n'est pas pour vous que je parle en ce lieu,
Je parle pour le ciel qui m'écoute, et pour Dieu.

DOÑA SOL

Souffre que je te suive.

HERNANI

Ah ! ce serait un crime
Que d'arracher la fleur en tombant dans l'abîme. 670
Va, j'en ai respiré le parfum, c'est assez !
Renoue à d'autres jours tes jours par moi froissés.
Épouse ce vieillard. C'est moi qui te délie.
Je rentre dans ma nuit. Toi, sois heureuse, oublie !

DOÑA SOL

Non, je te suis ! je veux ma part de ton linceul ! 675
Je m'attache à tes pas.

HERNANI, *la serrant dans ses bras*
Oh ! laisse-moi fuir seul.

Il la quitte avec un mouvement convulsif.

DOÑA SOL, *douloureusement et joignant les mains*
Hernani ! tu me fuis ! Ainsi donc, insensée,
Avoir donné sa vie, et se voir repoussée,
Et n'avoir, après tant d'amour et tant d'ennui,
Pas même le bonheur de mourir près de lui ! 680

HERNANI

Je suis banni ! je suis proscrit ! je suis funeste !

DOÑA SOL

Ah ! vous êtes ingrat !

HERNANI, *revenant sur ses pas*

Eh bien, non ! non, je reste.

Tu le veux, me voici. Viens, oh ! viens dans mes bras !
Je reste, et resterai tant que tu le voudras.
Oublions-les ! restons. —

Il l'assied sur un banc.

Sieds-toi sur cette pierre.

685

** Il se place à ses pieds.*

Des flammes de tes yeux inonde ma paupière,
Chante-moi quelque chant comme parfois le soir
Tu m'en chantais, avec des pleurs dans ton œil noir.
Soyons heureux ! buvons, car la coupe est remplie,
Car cette heure est à nous, et le reste est folie. 690
Parle-moi, ravis-moi. N'est-ce pas qu'il est doux
D'aimer et de savoir qu'on vous aime à genoux ?
D'être deux ? d'être seuls ? et que c'est douce chose
De se parler d'amour la nuit quand tout repose ?
Oh ! laisse-moi dormir et rêver sur ton sein,
Doña Sol ! mon amour ! ma beauté ! 695

Bruit de cloches au loin.

DOÑA SOL, *se levant effarée*

Le tocsin !

Entends-tu ? le tocsin !

HERNANI, *toujours à genoux*

Eh non ! c'est notre noce

Qu'on sonne.

Le bruit des cloches augmente. Cris confus, flambeaux et lumières à toutes les fenêtres, sur tous les toits, dans toutes les rues.

DOÑA SOL

Lève-toi ! fuis ! Grand Dieu ! Saragosse
S'allume !

HERNANI, *se soulevant à demi*

Nous aurons une noce aux flambeaux.

DOÑA SOL

C'est la noce des morts ! la noce des tombeaux !

700

Bruit d'épées. Cris.

HERNANI, *se recouchant sur le banc de pierre*
Rendormons-nous !

UN MONTAGNARD, *l'épée à la main, accourant*

Seigneur, les sbires, les alcades,
Débouchent dans la place en longues cavalcades !
Alerte, monseigneur !

*Hernani se lève.*DOÑA SOL, *pâle*

Ah ! tu l'avais bien dit !

LE MONTAGNARD

Au secours !

HERNANI, *au montagnard*

Me voici. C'est bien.

CRIS CONFUS, *au dehors*

Mort au bandit !

HERNANI, *au montagnard*

Ton épée.

A doña Sol.

Adieu donc !

DOÑA SOL

C'est moi qui fais ta perte !

705

Où vas tu ?

Lui montrant la petite porte.

Viens ! Fuyons par cette porte ouverte.

HERNANI

Dieu ! laisser mes amis ! que dis-tu ?

Tumulte et cris.

DOÑA SOL

Ces clameurs

Me brisent.

Retenant Hernani.

Souviens-toi que si tu meurs, je meurs !

HERNANI, *la tenant embrassée*

Un baiser !

DOÑA SOL

Mon époux ! mon Hernani ! mon maître !

HERNANI, *la baisant au front*

Hélas ! c'est le premier.

DOÑA SOL

C'est le dernier peut-être.

710

Il part. Elle tombe sur le banc.

ACTE TROISIÈME

LE VIEILLARD

LE CHATEAU DE SILVA

Dans les montagnes d'Aragon

La galerie des portraits de la famille de Silva; grande salle, dont ces portraits, entourés de riches bordures, et surmontés de couronnes ducales et d'écussons dorés, font la décoration. Au fond une haute porte gothique. Entre chaque portrait une panoplie complète, toutes ces armures de siècles différents.

SCÈNE PREMIÈRE

DOÑA SOL, *blanche, et debout près d'une table;* DON RUY GOMEZ DE SILVA, *assis dans son grand fauteuil ducal en bois de chêne.*

DON RUY GOMEZ

Enfin ! c'est aujourd'hui ! dans une heure on sera
Ma duchesse ! plus d'oncle ! et l'on m'embrassera !
Mais m'as-tu pardonné ? j'avais tort, je l'avoue.
J'ai fait rougir ton front, j'ai fait pâlir ta joue.
J'ai soupçonné trop vite, et je n'aurais point dû
Te condamner ainsi sans avoir entendu. 715
Que l'apparence a tort ! Injustes que nous sommes !
Certe, ils étaient bien là, les deux beaux jeunes hommes !
C'est égal. Je devais n'en pas croire mes yeux.
Mais que veux-tu, ma pauvre enfant ? quand on est vieux ! 720

DOÑA SOL, *immobile et grave*

Vous reparlez toujours de cela. Qui vous blâme?

DON RUY GOMEZ

Moi! J'eus tort. Je devais savoir qu'avec ton âme
 On n'a point de galants lorsqu'on est doña Sol,
 Et qu'on a dans le cœur de bon sang espagnol.

DOÑA SOL

Certe, il est bon et pur, monseigneur, et peut-être
 On le verra bientôt.

725

DON RUY GOMEZ, *se levant et allant à elle*

Écoute, on n'est pas maître

De soi-même, amoureux comme je suis de toi,
 Et vieux. On est jaloux, on est méchant, pourquoi?
 Parce que l'on est vieux. Parce que beauté, grâce,
 Jeunesse, dans autrui, tout fait peur, tout menace.
 Parce qu'on est jaloux des autres, et honteux
 De soi. Dérision! que cet amour boiteux,
 Qui nous remet au cœur tant d'ivresse et de flamme,
 Ait oublié le corps en rajeunissant l'âme!

730

— Quand passe un jeune pâtre — oui, c'en est là! — souvent; 735
 Tandis que nous allons, lui chantant, moi rêvant,
 Lui dans son pré vert, moi dans mes noires allées,
 Souvent je dis tout bas: — O mes tours crénélées,
 Mon vieux donjon ducal, que je vous donnerais,
 Oh! que je donnerais mes blés et mes forêts,
 Et les vastes troupeaux qui tondent mes collines,
 Mon vieux nom, mon vieux titre, et toutes mes ruines,
 Et tous mes vieux aïeux qui bientôt m'attendront,
 Pour sa chaumière neuve et pour son jeune front! —

740

Car ses cheveux sont noirs, car son œil reluit comme
Le tien, tu peux le voir, et dire: Ce jeune homme !
Et puis penser à moi qui suis vieux. Je le sais !
Pourtant j'ai nom Silva, mais ce n'est plus assez !
Oui, je me dis cela. Vois à quel point je t'aime !
Le tout, pour être jeune et beau comme toi-même !
Mais à quoi vais-je ici rêver ? Moi, jeune et beau !
Qui te dois de si loin devancer au tombeau !

745

750

DOÑA SOL

Qui sait ?

DON RUY GOMEZ

Mais va, crois-moi, ces cavaliers frivoles
N'ont pas d'amour si grand qu'il ne s'use en paroles.
Qu'une fille aime et croie un de ces jouvenceaux,
Elle en meurt, il en rit. Tous ces jeunes oiseaux,
A l'aile vive et peinte, au langouieux ramage,
Ont un amour qui mue ainsi que leur plumage.
Les vieux, dont l'âge éteint la voix et les couleurs,
Ont l'aile plus fidèle, et, moins beaux, sont meilleurs.

755

Nous aimons bien. Nos pas sont lourds ? nos yeux arides ?
Nos fronts ridés ? Au cœur on n'a jamais de rides.

Hélas ! quand un vieillard aime, il faut l'épargner.
Le cœur est toujours jeune et peut toujours saigner.
Oh ! mon amour n'est point comme un jouet de verre
Qui brille et tremble; oh ! non, c'est un amour sévère,
Profond, solide, sûr, paternel, amical,
De bois de chêne, ainsi que mon fauteuil ducal!
Voilà comme je t'aime, et puis je t'aime encore
De cent autres façons, comme on aime l'aurore,
Comme on aime les fleurs, comme on aime les cieux !
De te voir tous les jours, toi, ton pas gracieux,

760

765

770

Ton front pur, le beau feu de ta fière prunelle,
Je ris, et j'ai dans l'âme une fête éternelle !

DOÑA SOL

Hélas !

DON RUY GOMEZ

Et puis, vois-tu, le monde trouve beau,
775
Lorsqu'un homme s'éteint, et, lambeau par lambeau,
S'en va, lorsqu'il trébuche au marbre de la tombe,
Qu'une femme, ange pur, innocente colombe,
Veille sur lui, l'abrite, et daigne encor souffrir
L'inutile vieillard qui n'est bon qu'à mourir.

C'est une œuvre sacrée et qu'à bon droit on loue
780
Que ce suprême effort d'un cœur qui se dévoue,
Qui console un mourant jusqu'à la fin du jour,
Et, sans aimer peut-être, a des semblants d'amour !
Ah ! tu seras pour moi cet ange au cœur de femme
785
Qui du pauvre vieillard réjouit encor l'âme,
Et de ses derniers ans lui porte la moitié,
Fille par le respect et sœur par la pitié.

DOÑA SOL

Loin de me précéder, vous pourrez bien me suivre,
790
Monseigneur. Ce n'est pas une raison pour vivre
Que d'être jeune. Hélas ! je vous le dis, souvent
Les vieillards sont tardifs, les jeunes vont devant,
Et leurs yeux brusquement referment leur paupière,
Comme un sépulcre ouvert dont retombe la pierre.

DON RUY GOMEZ

Oh ! les sombres discours ! Mais je vous gronderai,
795
Enfant ! un pareil jour est joyeux et sacré.

Comment, à ce propos, quand l'heure nous appelle,
 N'êtes-vous pas encor prête pour la chapelle?
 Mais, vite ! habillez-vous. Je compte les instants.
 La parure de noce !

DOÑA SOL

Il sera toujours temps.

800

DON RUY GOMEZ

Non pas.

Entre un page.

Que veut Iaquez ?

LE PAGE

Monseigneur, à la porte
 Un homme, un pèlerin, un mendiant, n'importe,
 Est là qui vous demande asile.

DON RUY GOMEZ

Quel qu'il soit,
 Le bonheur entre avec l'étranger qu'on reçoit.
 Qu'il vienne. — Du dehors a-t-on quelques nouvelles ? 805
 Que dit-on de ce chef de bandits infidèles
 Qui remplit nos forêts de sa rébellion ?

LE PAGE

C'en est fait d'Hernani, c'en est fait du lion
 De la montagne.

DOÑA SOL, à part

Dieu !

DON RUY GOMEZ

Quoi ?

LE PAGE

La bande est détruite.
 Le roi, dit-on, s'est mis lui-même à leur poursuite. 810
 La tête d'Hernani vaut mille écus du roi
 Pour l'instant; mais on dit qu'il est mort.

DOÑA SOL, *à part*

Quoi ! sans moi,

Hernani ?

DON RUY GOMEZ

Grâce au ciel ! il est mort, le rebelle !
 On peut se réjouir maintenant, chère belle.
 Allez donc vous parer, mon amour, mon orgueil ! 815
 Aujourd'hui, double fête !

DOÑA SOL, *à part*

Oh ! des habits de deuil !

*Elle sort.*DON RUY GOMEZ, *au page*

Fais-lui vite porter l'écrin que je lui donne.

Il se rassied dans son fauteuil.

Je veux la voir parée ainsi qu'une madone,
 Et, grâce à ses doux yeux, et grâce à mon écrin,
 Belle à faire à genoux tomber un pèlerin. 820
 A propos, et celui qui nous demande un gîte ?
 Dis-lui d'entrer, fais-lui nos excuses, cours vite.

Le page salue et sort.

Laisser son hôte attendre ! ah ! c'est mal !

La porte du fond s'ouvre. Paraît Hernani déguisé en pèlerin. Le duc se lève et va à sa rencontre.

SCÈNE II

DON RUY GOMEZ, HERNANI

Hernani s'arrête sur le seuil de la porte.

HERNANI

Monseigneur,

Paix et bonheur à vous !

DON RUY GOMEZ, *le saluant de la main*

A toi paix et bonheur,

Mon hôte !

Hernani entre. Le duc se rassied.

N'est-tu pas pèlerin ?

HERNANI, *s'inclinant*

Oui.

DON RUY GOMEZ

Sans doute

825

Tu viens d'Armillas ?

HERNANI

Non. J'ai pris une autre route;
On se battait par là.

DON RUY GOMEZ

La troupe du banni,

N'est-ce pas ?

HERNANI

Je ne sais.

DON RUY GOMEZ

Le chef, le Hernani,
Que devient-il? sais-tu?

HERNANI

Seigneur, quel est cet homme?

DON RUY GOMEZ

Tu ne le connais pas? tant pis! la grosse somme
Ne sera point pour toi. Vois-tu, ce Hernani,
C'est un rebelle au roi, trop longtemps impuni.
Si tu vas à Madrid, tu le pourras voir pendre.

830

HERNANI

Je n'y vais pas.

DON RUY GOMEZ

Sa tête est à qui veut la prendre.

HERNANI, *à part*

Qu'on y vienne!

DON RUY GOMEZ

Où vas-tu, bon pèlerin?

HERNANI

Seigneur,

835

Je vais à Saragosse.

DON RUY GOMEZ

Un vœu fait en l'honneur
D'un saint? de Notre-Dame?

HERNANI

Oui, duc, de Notre-Dame.

DON RUY GOMEZ

Del Pilar?

HERNANI

Del Pilar.

DON RUY GOMEZ

Il faut n'avoir point d'âme

Pour ne point acquitter les vœux qu'on fait aux saints.

Mais, le tien accompli, n'as-tu d'autres desseins? 840

Voir le Pilier, c'est là tout ce que tu désires?

HERNANI

Oui, je veux voir brûler les flambeaux et les cires,
 Voir Notre-Dame, au fond du sombre corridor,
 Luire en sa châsse ardente avec sa chape d'or,
 Et puis m'en retourner.

DON RUY GOMEZ

Fort bien. — Ton nom, mon frère? 845

Je suis Ruy de Silva.

HERNANI, *hésitant*

Mon nom? . . .

DON RUY GOMEZ

Tu peux le taire

Si tu veux. Nul n'a droit de le savoir ici.

Viens tu pas demander asile?

HERNANI

Oui, duc.

DON RUY GOMEZ

Merci.

Sois le bienvenu. Reste, ami, ne te fais faute
 De rien. Quant à ton nom, tu te nommes mon hôte. 850
 Qui que tu sois, c'est bien ! et, sans être inquiet,
 J'accueillerais Satan, si Dieu me l'envoyait.

La porte du fond s'ouvre à deux battants. Entre doña Sol, en parure de mariée. Derrière elle, pages, valets, et deux femmes portant sur un coussin de velours un coffret d'argent ciselé, qu'elles vont déposer sur une table, et qui renferme un riche écrin, couronne de duchesse, bracelets, colliers, perles et brillants pêle-mêle. — Hernani, haletant et effaré, considère doña Sol avec des yeux ardents, sans écouter le duc.

SCÈNE III

LES MÊMES, DOÑA SOL, PAGES, VALETS, FEMMES

DON RUY GOMEZ, *continuant*

Voici ma Notre-Dame, à moi. L'avoir priée
 Te portera bonheur.

Il va présenter la main à doña Sol, toujours pâle et grave.

Ma belle mariée,

Venez. — Quoi ! pas d'anneau ! pas de couronne encor ! 855

HERNANI, *d'une voix tonnante*

Qui veut gagner ici mille carolus d'or ?

Tous se retournent étonnés. Il déchire sa robe de pèlerin, la foule aux pieds, et en sort dans son costume de montagnard.

Je suis Hernani.

DOÑA SOL, *à part, avec joie*

Ciel ! vivant !

HERNANI, *aux valets*

Je suis cet homme

Qu'on cherche.

Au duc.

Vous vouliez savoir si je me nomme
Perez ou Diego ? — Non, je me nomme Hernani.
C'est un bien plus beau nom, c'est un nom de banni,
C'est un nom de proscrit ! Vous voyez cette tête ?
Elle vaut assez d'or pour payer votre fête.

860

Aux valets.

Je vous la donne à tous. Vous serez bien payés !
Prenez ! liez mes mains, liez mes pieds, liez !
Mais non, c'est inutile, une chaîne me lie
Que je ne romprai point !

865

DOÑA SOL, *à part*

Malheureuse !

DON RUY GOMEZ

Folie !

Cà, mon hôte est un fou !

HERNANI

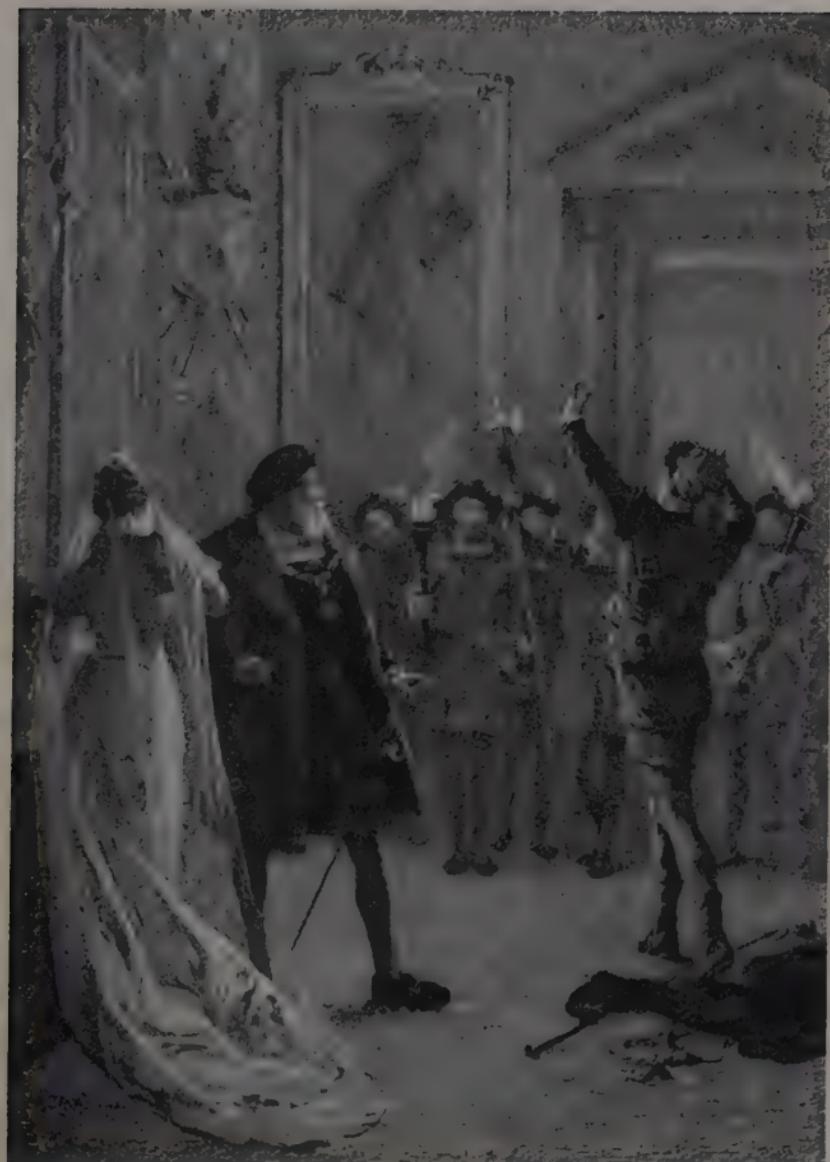
Votre hôte est un bandit.

DOÑA SOL

Oh ! ne l'écoutez pas !

HERNANI

J'ai dit ce que j'ai dit.



ACTE TROISIÈME — SCÈNE TROIS
(Composition de Michelena)

DON RUY GOMEZ

Mille carolus d'or ! monsieur, la somme est forte,
Et je ne suis pas sûr de tous mes gens.

HERNANI

Qu'importe? 870

Tant mieux si dans le nombre il s'en trouve un qui veut.

Aux valets.

Livrez-moi ! vendez-moi !

DON RUY GOMEZ, *s'efforçant de le faire taire*

Taisez-vous donc ! on peut

Vous prendre au mot.

HERNANI

Amis, l'occasion est belle !

Je vous dis que je suis le proscrit, le rebelle,
Hernani !

DON RUY GOMEZ

Taisez-vous !

HERNANI

Hernani !

DOÑA SOL, *d'une voix éteinte, à son oreille*

Oh ! tais-toi ! 875

HERNANI, *se détournant à demi vers doña Sol*

On se marie ici ! Je veux en être, moi !

Mon épousée aussi m'attend !

Au duc.

Elle est moins belle

Que la vôtre, seigneur, mais n'est pas moins fidèle.
C'est la mort !

Aux valets.

Nul de vous ne fait un pas encor?

DOÑA SOL, *bas*

Par pitié!

HERNANI, *aux valets.*

Hernani! mille carolus d'or!

880

DON RUY GOMEZ

C'est le démon!

HERNANI, *à un jeune homme*

Viens, toi; tu gagneras la somme.

Riche alors, de valet tu redeviendras homme.

Aux valets qui restent immobiles.

Vous aussi, vous tremblez! ai-je assez de malheur!

DON RUY GOMEZ

Frère, à toucher ta tête ils risqueraient la leur.

Fusses-tu Hernani, fusses-tu cent fois pire,

885

Pour ta vie au lieu d'or offrit-on un empire,

Mon hôte, je te dois protéger en ce lieu,

Même contre le roi, car je te tiens de Dieu.

S'il tombe un seul cheveu de ton front, que je meure!

A doña Sol.

Ma nièce, vous serez ma femme dans une heure;

890

Rentrez chez vous. Je vais faire armer le château,

J'en vais fermer la porte.

Il sort. Les valets le suivent.

HERNANI, *regardant avec désespoir sa ceinture dégarnie et désarmée*

Oh! pas même un couteau!

Doña Sol, après que le duc a disparu, fait quelques pas comme pour suivre ses femmes, puis s'arrête, et, dès qu'elles sont sorties, revient vers Hernani avec anxiété.

SCÈNE IV

HERNANI, DOÑA SOL

Hernani considère avec un regard froid et comme inattentif l'écrin nuptial placé sur la table; puis il hoche la tête, et ses yeux s'allument.

HERNANI

Je vous fais compliment ! Plus que je ne puis dire
La parure me charme, et m'enchaîne, et j'admire !

Il s'approche de l'écrin.

La bague est de bon goût, — la couronne me plaît, — 895
Le collier est d'un beau travail, — le bracelet
Est rare, — mais cent fois, cent fois moins que la femme
Qui sous un front si pur cache ce cœur infâme !

Examinant de nouveau le coffret.

Et qu'avez-vous donné pour tout cela ? — Fort bien !
Un peu de votre amour ? mais, vraiment, c'est pour rien ! 900
Grand Dieu ! trahir ainsi ! n'avoir pas honte, et vivre !

Examinant l'écrin.

Mais peut-être après tout c'est perle fausse et cuivre
Au lieu d'or, verre et plomb, diamants déloyaux,
Faux saphirs, faux bijoux, faux brillants, faux joyaux !
Ah ! s'il en est ainsi, comme cette parure, 905
Ton cœur est faux, duchesse, et tu n'es que dorure !

Il revient au coffret.

— Mais non, non. Tout est vrai, tout est bon, tout est beau !
Il n'oseraient tromper, lui qui touche au tombeau.
Rien n'y manque.

Il prend l'une après l'autre toutes les pièces de l'écrin.

Collier, brillants, pendants d'oreille,
Couronne de duchesse, anneau d'or. . . . — A merveille ! 910
Grand merci de l'amour sûr, fidèle et profond !
Le précieux écrin !

DOÑA SOL

Elle va au coffret, y fouille, et en tire un poignard.

Vous n'allez pas au fond !

— C'est le poignard qu'avec l'aide de ma patronne
Je pris au roi Carlos, lorsqu'il m'offrit un trône
Et que je refusai, pour vous qui m'outragez !

915

HERNANI, *tombant à ses pieds*

Oh ! laisse qu'à genoux dans tes yeux affligés
J'efface tous ces pleurs amers et pleins de charmes,
Et tu prendras après tout mon sang pour tes larmes !

DOÑA SOL, *attendrie*

Hernani ! je vous aime et vous pardonne, et n'ai
Que de l'amour pour vous.

HERNANI

Elle m'a pardonné,

Et m'aime ! Qui pourra faire aussi que moi-même,
Après ce que j'ai dit, je me pardonne et m'aime ?
Oh ! je voudrais savoir, ange au ciel réservé,
Où vous avez marché, pour baisser le pavé !

920

DOÑA SOL

Ami !

HERNANI

Non, je dois t'être odieux ! Mais, écoute, 925
 Dis-moi : Je t'aime ! Hélas ! rassure un cœur qui doute,
 Dis-le moi ! car souvent avec ce peu de mots
 La bouche d'une femme a guéri bien des maux.

DOÑA SOL, *absorbée et sans l'entendre*

Croire que mon amour eût si peu de mémoire !
 Que jamais ils pourraient, tous ces hommes sans gloire, 930
 Jusqu'à d'autres amours, plus nobles à leur gré,
 Rapetisser un cœur où son nom est entré !

HERNANI

Hélas ! j'ai blasphémé ! Si j'étais à ta place,
 Doña Sol, j'en aurais assez, je serais lasse
 De ce fou furieux, de ce sombre insensé 935
 Qui ne sait caresser qu'après qu'il a blessé.

Je lui dirais : Va-t'en ! — Repousse-moi, repousse !
 Et je te bénirai, car tu fus bonne et douce,
 Car tu m'as supporté trop longtemps, car je suis
 Mauvais, je noircirais tes jours avec mes nuits,
 Car c'en est trop enfin, ton âme est belle et haute 940
 Et pure, et si je suis méchant, est-ce ta faute ?
 Épouse le vieux duc ! il est bon, noble, il a
 Par sa mère Olmedo, par son père Alcala.

Encore un coup, sois riche avec lui, sois heureuse ! 945
 Moi, sais-tu ce que peut cette main généreuse
 T'offrir de magnifique ? une dot de douleurs.
 Tu pourras y choisir ou du sang ou des pleurs.
 L'exil, les fers, la mort, l'effroi qui m'environne,
 C'est là ton collier d'or, c'est ta belle couronne, 950

Et jamais à l'épouse un époux plein d'orgueil
 N'offrit plus riche écrin de misère et de deuil.
 Épouse le vieillard, te dis-je; il te mérite !

Eh ! qui jamais croira que ma tête proscrite

Aille avec ton front pur ? qui, nous voyant tous deux, 955

Toi calme et belle, moi violent, hasardeux,

Toi paisible et croissant comme une fleur à l'ombre,

Moi heurté dans l'orage à des écueils sans nombre,

Qui dira que nos sorts suivent la même loi ?

Non. Dieu qui fait tout bien ne te fit pas pour moi.

960

Je n'ai nul droit d'en haut sur toi, je me résigne.

J'ai ton cœur, c'est un vol ! je le rends au plus digne.

Jamais à nos amours le ciel n'a consenti.

Si j'ai dit que c'était ton destin, j'ai menti.

D'ailleurs, vengeance, amour, adieu ! mon jour s'achève. 965

Je m'en vais, inutile, avec mon double rêve,

Honteux de n'avoir pu ni punir ni charmer,

Qu'on m'ait fait pour haïr, moi qui n'ai su qu'aimer !

Pardonne-moi ! fuis-moi ! ce sont mes deux prières ;

Ne les rejette pas, car ce sont les dernières.

970

Tu vis et je suis mort. Je ne vois pas pourquoi

Tu te ferais murer dans ma tombe avec moi.

DOÑA SOL

Ingrat !

HERNANI

Monts d'Aragon ! Galice ! Estramadoure !

— Oh ! je porte malheur à tout ce qui m'entoure ! —

J'ai pris vos meilleurs fils, pour mes droits sans remords 975

Je les ai fait combattre, et voilà qu'ils sont morts !

C'étaient les plus vaillants de la vaillante Espagne.

Ils sont morts ! ils sont tous tombés dans la montagne,

Tous sur le dos couchés, en braves, devant Dieu,
 Et, si leurs yeux s'ouvrailent, ils verrailent le ciel bleu ! 980
 Voilà ce que je fais de tout ce qui m'épouse !
 Est-ce une destinée à te rendre jalouse ?
 Doña Sol, prends le duc, prends l'enfer, prends le roi !
 C'est bien. Tout ce qui n'est pas moi vaut mieux que moi !
 Je n'ai plus un ami qui de moi se souvienne, 985
 Tout me quitte, il est temps qu'à la fin ton tour vienne,
 Car je dois être seul. Fuis ma contagion.
 Ne te fais pas d'aimer une religion !
 Oh ! par pitié pour toi, fuis ! — Tu me crois peut-être
 Un homme comme sont tous les autres, un être 990
 Intelligent, qui court droit au but qu'il rêva.
 Détrompe-toi. Je suis une force qui va !
 Agent aveugle et sourd de mystères funèbres !
 Une âme de malheur faite avec des ténèbres !
 Où vais-je ? je ne sais. Mais je me sens poussé 995
 D'un souffle impétueux, d'un destin insensé.
 Je descends, je descends, et jamais ne m'arrête.
 Si parfois, haletant, j'ose tourner la tête,
 Une voix me dit : Marche ! et l'abîme est profond,
 Et de flamme ou de sang je le vois rouge au fond ! 1000
 Cependant, à l'entour de ma course farouche,
 Tout se brise, tout meurt. Malheur à qui mè touche !
 Oh ! fuis ! détourne-toi de mon chemin fatal,
 Hélas ! sans le vouloir, je te ferais du mal !

DOÑA SOL

Grand Dieu !

HERNANI

C'est un démon redoutable, te dis-je, 1005
 Que le mien. Mon bonheur ! voilà le seul prodige

Qui lui soit impossible. Et toi, c'est le bonheur !
 Tu n'est donc pas pour moi, cherche un autre seigneur !
 Va, si jamais le ciel à mon sort qu'il renie
 Souriait . . . n'y crois pas ! ce serait ironie !
 Épouse le duc !

1010

DOÑA SOL

Donc, ce n'était pas assez !
 Vous aviez déchiré mon cœur, vous le brisez !
 Ah ! vous ne m'aimez plus !

HERNANI

Oh ! mon cœur et mon âme,
 C'est toi ! l'ardent foyer d'où me vient toute flamme,
 C'est toi ! ne m'en veux pas de fuir, être adoré !

1015

DOÑA SOL

Je ne vous en veux pas. Seulement, j'en mourrai.

HERNANI

Mourir ! pour qui ? pour moi ? Se peut-il que tu meures
 Pour si peu ?

DOÑA SOL, *laissant éclater ses larmes*
 Voilà tout.

Elle tombe sur un fauteuil.

HERNANI, *s'asseyant près d'elle*

Oh ! tu pleures ! tu pleures !
 Et c'est encor ma faute ! et qui me punira ?
 Car tu pardonneras encor ! Qui te dira
 Ce que je souffre au moins lorsqu'une larme noie
 La flamme de tes yeux dont l'éclair est ma joie !

1020

Oh ! mes amis sont morts ! Oh ! je suis insensé !
 Pardonne. Je voudrais aimer, je ne le sai !
 Hélas ! j'aime pourtant d'une amour bien profonde ! — 1025
 Ne pleure pas ! mourons plutôt ! — Que n'ai-je un monde ?
 Je te le donnerais ! Je suis bien malheureux !

DOÑA SOL, *se jetant à son cou*

Vous êtes mon lion superbe et généreux !
 Je vous aime.

HERNANI

Oh ! l'amour serait un bien suprême
 Si l'on pouvait mourir de trop aimer !

DOÑA SOL

Je t'aime !

1030

Monseigneur ! Je vous aime et je suis toute à vous.

HERNANI, *laissant tomber sa tête sur son épaule*

Oh ! qu'un coup de poignard de toi me serait doux !

DOÑA SOL, *suppliante*

Ah ! ne craignez-vous pas que Dieu ne vous punisse
 De parler de la sorte ?

HERNANI, *toujours appuyé sur son sein*

Eh bien ! qu'il nous unisse !

Tu le veux. Qu'il en soit ainsi ! — J'ai résisté.

1035

Tous deux, dans les bras l'un de l'autre, se regardent avec
 extase, sans voir, sans entendre, et comme absorbés dans leur
 regard. — Entre don Ruy Gomez par la porte du fond. Il
 regarde et s'arrête comme pétrifié sur le seuil.

SCÈNE V

HERNANI, DOÑA SOL, DON RUY GOMEZ

DON RUY GOMEZ, *immobile et croisant les bras sur le seuil de la porte*

Voilà donc le paîment de l'hospitalité !

DOÑA SOL

Dieu ! le duc !

*Tous deux se retournent comme réveillés en sursaut.*DON RUY GOMEZ, *toujours immobile*

C'est donc là mon salaire, mon hôte ?

— Bon seigneur, va-t'en voir si ta muraille est haute,
 Si la porte est bien close et l'archer dans sa tour,
 De ton château pour nous fais et refais le tour,
 Cherche en ton arsenal une armure à ta taille,
 Ressaie à soixante ans ton harnois de bataille !

1040

Voici la loyauté dont nous paîrons ta foi !

Tu fais cela pour nous, et nous ceci pour toi !

Saints du ciel ! j'ai vécu plus de soixante années,

1045

J'ai vu bien des bandits aux âmes effrénées,

J'ai souvent, en tirant ma dague du fourreau,

Fait lever sur mes pas des gibiers de bourreau,

J'ai vu des assassins, des monnayeurs, des traîtres,

De faux valets à table empoisonnant leurs maîtres,

1050

J'en ai vu qui mouraient sans croix et sans pater,

J'ai vu Sforce, j'ai vu Borgia, je vois Luther,

Mais je n'ai jamais vu perversité si haute

Qui n'eût craint le tonnerre en trahissant son hôte !

Ce n'est pas de mon temps. Si noire trahison
 Pétrifie un vieillard au seuil de sa maison,
 Et fait que le vieux maître, en attendant qu'il tombe,
 A l'air d'une statue à mettre sur sa tombe.
 Maures et castillans ! quel est cet homme-ci ?

Il lève les yeux et les promène sur les portraits qui entourent la salle.

O vous, tous les Silva qui m'écoutez ici,
 Pardon si devant vous, pardon si ma colère
 Dit l'hospitalité mauvaise conseillère !

HERNANI, *se levant*

Duc . . .

DON RUY GOMEZ

Tais-toi !

Il fait lentement trois pas dans la salle et promène de nouveau ses regards sur les portraits des Silva.

Morts sacrés ! aieux ! hommes de fer !

Qui voyez ce qui vient du ciel et de l'enfer,
 Dites-moi, messeigneurs, dites, quel est cet homme ?
 Ce n'est pas Hernani, c'est Judas qu'on le nomme !
 Oh ! tâchez de parler pour me dire son nom !

Croisant les bras.

Avez-vous de vos jours vu rien de pareil ? Non !

HERNANI

Seigneur duc . . .

DON RUY GOMEZ, *toujours aux portraits*

Voyez-vous ? il veut parler, l'infâme !
 Mais, mieux encor que moi, vous lisez dans son âme.

1070

Oh ! ne l'écoutez pas ! C'est un fourbe ! Il prévoit
Que mon bras va sans doute ensanglanter mon toit,
Que peut-être mon cœur couve dans ses tempêtes
Quelque vengeance, sœur du festin des sept têtes,
Il vous dira qu'il est proscrit, il vous dira 1075
Qu'on va dire Silva comme l'on dit Lara,
Et puis qu'il est mon hôte, et puis qu'il est votre hôte . . .
Mes aïeux, mes seigneurs, voyez, est-ce ma faute ?
Jugez entre nous deux !

HERNANI

Ruy Gomez de Silva,

Si jamais vers le ciel noble front s'éleva,1080
Si jamais cœur fut grand, si jamais âme haute,
C'est la vôtre, seigneur ! c'est la tienne, ô mon hôte !
Moi qui te parle ici, je suis coupable, et n'ai
Rien à dire, sinon que je suis bien damné.
Oui, j'ai voulu te prendre et t'enlever ta femme,1085
Oui, j'ai voulu souiller ton lit, oui, c'est infâme !
J'ai du sang. Tu feras très bien de le verser,
D'essuyer ton épée, et de n'y plus penser !

DOÑA SOL

Seigneur, ce n'est pas lui ! Ne frappez que moi-même !

HERNANI

Taisez-vous, doña Sol. Car cette heure est suprême. 1090
Cette heure m'appartient. Je n'ai plus qu'elle. Ainsi
Laissez-moi m'expliquer avec le duc ici.
Duc, crois aux derniers mots de ma bouche; j'en jure,
Je suis coupable, mais sois tranquille, — elle est pure !

C'est là tout. Moi coupable, elle pure; ta foi
 Pour elle, un coup d'épée ou de poignard pour moi.
 Voilà. — Puis fais jeter le cadavre à la porte
 Et laver le plancher, si tu veux, il n'importe !

1095

DOÑA SOL

Ah ! moi seule ai tout fait. Car je l'aime.

Don Ruy se détourne à ce mot en tressaillant et fixe sur doña Sol un regard terrible. Elle se jette à ses genoux.

Oui, pardon !

Je l'aime, monseigneur !

DON RUY GOMEZ

Vous l'aimez !

A Hernani.

Tremble donc ! 1100

Bruit de trompettes au dehors. — Entre le page.

Au page.

Qu'est ce bruit ?

LE PAGE

C'est le roi, monseigneur, en personne,
 Avec un gros d'archers et son héraut qui sonne.

DOÑA SOL

Dieu ! le roi ! Dernier coup !

LE PAGE, *au duc*

Il demande pourquoi

La porte est close, et veut qu'on ouvre.

DON RUY GOMEZ

Ouvrez au roi.

Le page s'incline et sort.

DOÑA SOL

Il est perdu !

Don Ruy Gomez va à l'un des tableaux, qui est son propre portrait et le dernier à gauche; il presse un ressort, le portrait s'ouvre comme une porte, et laisse voir une cachette pratiquée dans le mur. Il se tourne vers Hernani.

DON RUY GOMEZ

Monsieur, venez ici.

HERNANI

Ma tête

1105

Est à toi. Livre-la, seigneur. Je la tiens prête.
Je suis ton prisonnier.

Il entre dans la cachette. Don Ruy presse de nouveau le ressort, tout se referme, et le portrait revient à sa place.

DOÑA SOL, au duc

Seigneur, pitié pour lui !

LE PAGE, entrant

Son altesse le roi.

Doña Sol baisse précipitamment son voile. La porte s'ouvre à deux battants. Entre don Carlos en habit de guerre, suivi d'une foule de gentilshommes également armés, de pertuisaniers, d'arquebusiers, d'arbalétriers.

SCÈNE VI

DON RUY GOMEZ, DOÑA SOL voilée; DON CARLOS; SUITE

Don Carlos s'avance à pas lents, la main gauche sur le pommeau de son épée, la droite dans sa poitrine, et fixe sur le vieux duc un œil de défiance et de colère. Le duc va au-devant du roi et le salue profondément. — Silence. — Attente et terreur alentour. Enfin, le roi, arrivé en face du duc, lève brusquement la tête.

DON CARLOS

D'où vient donc aujourd'hui,

Mon cousin, que ta porte est si bien verrouillée?

Par les saints ! je croyais ta dague plus rouillée !

1110

Et je ne savais pas qu'elle eût hâte à ce point,

Quand nous te venons voir, de reluire à ton poing !

Don Ruy Gomez veut parler, le roi poursuit avec un geste impérieux.

C'est s'y prendre un peu tard pour faire le jeune homme !

Avons-nous des turbans ? serait-ce qu'on me nomme

Boabdil ou Mahom, et non Carlos, répond !

1115

Pour nous baisser la herse et nous lever le pont ?

DON RUY GOMEZ, s'inclinant

Seigneur . . .

DON CARLOS, à ses gentilshommes

Prenez les clefs ! saisissez-vous des portes !

Deux officiers sortent. Plusieurs autres rangent les soldats en triple haie dans la salle, du roi à la grande porte. Don Carlos se retourne vers le duc.

Ah ! vous réveillez donc les rébellions mortes ?
 Pardieu ! si vous prenez de ces airs avec moi,
 Messieurs les ducs, le roi prendra des airs de roi,
 Et j'irai par les monts, de mes mains aguerries,
 Dans leurs nids crênelés tuer les seigneuries !

1120

DON RUY GOMEZ, *se redressant*
 Altesse, les Silva sont loyaux . . .

DON CARLOS, *l'interrompant*
 Sans détours

Réponds, duc, ou je fais raser tes onze tours !
 De l'incendie éteint il reste une étincelle,
 Des bandits morts il reste un chef. — Qui le recèle ?
 C'est toi ! Ce Hernani, rebelle empoisonneur,
 Ici, dans ton château, tu le caches !

1125

DON RUY GOMEZ
 Seigneur,
 C'est vrai.

DON CARLOS
 Fort bien. Je veux sa tête, — ou bien la tienne.
 Entends-tu, mon cousin ?

DON RUY GOMEZ, *s'inclinant*
 Mais qu'à cela ne tienne !

1130

Vous serez satisfait.

Doña Sol cache sa tête dans ses mains et tombe sur le fauteuil.

DON CARLOS, *radouci*
 Ah ! tu t'amendes. — Va
 Chercher mon prisonnier.

Le duc croise les bras, baisse la tête et reste quelques moments rêveur. Le roi et doña Sol l'observent en silence et agités d'émotions contraires. Enfin le duc relève son front, va au roi, lui prend la main, et le mène à pas lents devant le plus ancien des portraits, celui qui commence la galerie à droite.

DON RUY GOMEZ, *montrant au roi le vieux portrait*

Celui-ci des Silva

C'est l'aîné, c'est l'aïeul, l'ancêtre, le grand homme !

Don Silvius, qui fut trois fois consul de Rome.

Passant au portrait suivant.

Voici don Galceran de Silva, l'autre Cid !

1135

On lui garde à Toro, près de Valladolid,

Une châsse dorée où brûlent mille cierges.

Il affranchit Léon du tribut des cent vierges.

Passant à un autre.

— Don Blas, — qui, de lui-même et dans sa bonne foi,

S'exila pour avoir mal conseillé le roi.

1140

A un autre.

— Christoval. — Au combat d'Escalona, don Sanche,

Le roi, fuyait à pied, et sur sa plume blanche

Tous les coups s'acharnaient, il cria: Christoval !

Christoval prit la plume et donna son cheval.

A un autre.

— Don Jorge, qui paya la rançon de Ramire,

Roi d'Aragon.

1145

DON CARLOS, *croisant les bras et le regardant de la tête aux pieds*

Pardieu ! don Ruy, je vous admire !

Continuez !

DON RUY GOMEZ, *passant à un autre*

Voici Ruy Gomez de Silva,
Grand maître de Saint-Jacque et de Calatrava.
Son armure géante irait mal à nos tailles.
Il prit trois cents drapeaux, gagna trente batailles, 1150
Conquit au roi Motril, Antequera, Suez,
Nijar, et mourut pauvre. — Altesse, saluez.

*Il s'incline, se découvre, et passe à un autre. Le roi l'écoute
avec une impatience et une colère toujours croissantes.*

Près de lui, Gil son fils, cher aux âmes loyales.
Sa main pour un serment valait les mains royales.

A un autre.

— Don Gaspard, de Mendoce et de Silva l'honneur ! 1155
Toute noble maison tient à Silva, seigneur.
Sandoval tour à tour nous craint ou nous épouse.
Manrique nous envie et Lara nous jalouse.
Alencastre nous hait. Nous touchons à la fois
Du pied à tous les ducs, du front à tous les rois ! 1160

DON CARLOS

Vous rallez-vous ?

DON RUY GOMEZ, *allant à d'autres portraits*

Voilà don Vasquez, dit le Sage,
Don Jayme, dit le Fort. Un jour, sur son passage,
Il arrêta Zamet et cent Maures tout seul.

— J'en passe, et des meilleurs. —

*Sur un geste de colère du roi, il passe un grand nombre de
tableaux, et vient tout de suite aux trois derniers portraits
à gauche du spectateur.*

Voici mon noble aïeul.

Il vécut soixante ans, gardant la foi jurée,
Même aux juifs.

1165

A l'avant-dernier.

Ce vieillard, cette tête sacrée,
C'est mon père. Il fut grand, quoiqu'il vînt le dernier.
Les Maures de Grenade avaient fait prisonnier
Le comte Alvar Giron, son ami. Mais mon père
Prit pour l'aller chercher six cents hommes de guerre; 1170
Il fit tailler en pierre un comte Alvar Giron
Qu'à sa suite il traîna, jurant par son patron
De ne point reculer, que le comte de pierre
Ne tournât front lui-même et n'allât en arrière.
Il combattit, puis vint au comte, et le sauva.

1175

DON CARLOS

Mon prisonnier !

DON RUY GOMEZ

C'était un Gomez de Silva.

Voilà donc ce qu'on dit quand dans cette demeure
On voit tous ces héros . . .

DON CARLOS

Mon prisonnier sur l'heure !

DON RUY GOMEZ

Il s'incline profondément devant le roi, lui prend la main et le mène devant le dernier portrait, celui qui sert de porte à la cachette où il a fait entrer Hernani. Doña Sol le suit des yeux avec anxiété. — Attente et silence dans l'assistance.

Ce portrait, c'est le mien. — Roi don Carlos, merci !

Car vous voulez qu'on dise en le voyant ici:

1180

“Ce dernier, digne fils d'une race si haute,
Fut un traître et vendit la tête de son hôte !”

Joie de doña Sol. Mouvement de stupeur dans les assistants.

Le roi, déconcerté, s'éloigne avec colère, puis reste quelques instants silencieux, les lèvres tremblantes et l'œil enflammé.

DON CARLOS

Duc, ton château me gêne et je le mettrai bas !

DON RUY GOMEZ

Car vous me la pairiez, altesse, n'est-ce pas ?

DON CARLOS

Duc, j'en ferai raser les tours pour tant d'audace,

1185

Et je ferai semer du chanvre sur la place.

DON GUY GOMEZ

Mieux voir croître du chanvre où ma tour s'éleva
Qu'une tache ronger le vieux nom de Silva.

Aux portraits.

N'est-il pas vrai, vous tous ?

DON CARLOS

Duc, cette tête est nôtre,

Et tu m'avais promis . . .

DON RUY GOMEZ

J'ai promis l'une ou l'autre. 1190

Aux portraits.

N'est-il pas vrai, vous tous ?

Montrant sa tête.

Je donne celle-ci.

Au roi.

Prenez-la.

DON CARLOS

Duc, fort bien. Mais j'y perds, grand merci !
 La tête qu'il me faut est jeune, il faut que morte
 On la prenne aux cheveux. La tienne ! que m'importe ?
 Le bourreau la prendrait par les cheveux en vain. 1195
 Tu n'en as pas assez pour lui remplir la main !

DON RUY GOMEZ

Altesse, pas d'affront ! ma tête encore est belle,
 Et vaut bien, que je crois, la tête d'un rebelle.
 La tête d'un Silva, vous êtes dégoûté !

DON CARLOS

Livre-nous Hernani !

DON RUY GOMEZ

Seigneur, en vérité,
 J'ai dit. 1200

DON CARLOS, *à sa suite*

Fouillez partout ! et qu'il ne soit point d'aile,
 De cave ni de tour ...

DON RUY GOMEZ

Mon donjon est fidèle
 Comme moi. Seul il sait le secret avec moi.
 Nous le garderons bien tous deux.

DON CARLOS

Je suis le roi !

DON RUY GOMEZ

Hors que de mon château démolî pierre à pierre
 On ne fasse ma tombe, on n'aura rien. 1205

DON CARLOS

Prière,

Menace, tout est vain ! — Livre-moi le bandit,
Duc ! ou tête et château, j'abattrai tout !

DON RUY GOMEZ

J'ai dit.

DON CARLOS

Eh bien donc, au lieu d'une, alors j'aurai deux têtes.

Au duc d'Alcala.

Jorge, arrêtez le duc.

DOÑA SOL, *arrachant son voile et se jetant entre le roi, le duc et les gardes*

Roi don Carlos, vous êtes

1210

Un mauvais roi !

DON CARLOS

Grand Dieu ! que vois-je ? doña Sol !

DOÑA SOL

Altesse, tu n'as pas le cœur d'un Espagnol !

DON CARLOS, *troublé*

Madame, pour le roi vous êtes bien sévère.

*Il s'approche de doña Sol.**Bas.*

C'est vous qui m'avez mis au cœur cette colère.

Un homme devient ange ou monstre en vous touchant. 1215

Ah ! quand on est haï, que vite on est méchant !

Si vous aviez voulu, peut-être, ô jeune fille,

J'étais grand, j'eusse été le lion de Castille !

Vous m'en faites le tigre avec votre courroux.

Le voilà qui rugit, madame, taisez-vous !

1220

Doña Sol lui jette un regard. Il s'incline.

Pourtant, j'obéirai.

Se tournant vers le duc.

Mon cousin, je t'estime.

Ton scrupule après tout peut sembler légitime.

Sois fidèle à ton hôte, infidèle à ton roi,

C'est bien, je te fais grâce et suis meilleur que toi.

— J'emmène seulement ta nièce comme otage.

1225

DON RUY GOMEZ

Seulement !

DOÑA SOL, *interdite*

Moi, seigneur ?

DON CARLOS

Oui, vous !

DON RUY GOMEZ

Pas davantage !

O la grande clémence ! ô généreux vainqueur,

Qui ménage la tête et torture le cœur !

Belle grâce !

DON CARLOS

Choisis. Doña Sol ou le traître.

Il me faut l'un des deux.

DON RUY GOMEZ

Ah ! vous êtes le maître !

1230

Don Carlos s'approche de doña Sol pour l'emmener. Elle se réfugie vers don Ruy Gomez.

DOÑA SOL

Sauvez-moi, monseigneur !

Elle s'arrête. — A part.

Malheureuse, il le faut !

La tête de mon oncle ou l'autre ! . . . Moi plutôt !

Au roi.

Je vous suis.

DON CARLOS, *à part*

Par les saints ! l'idée est triomphante !

Il faudra bien enfin s'adoucir, mon infante !

*Doña Sol va d'un pas grave et assuré au coffret qui renferme l'écrin, l'ouvre, et y prend le poignard, qu'elle cache dans son sein. Don Carlos vient à elle et lui présente la main.*DON CARLOS, *à doña Sol*

Qu'emportez-vous là ?

DOÑA SOL

Rien.

DON CARLOS

Un joyau précieux ?

1235

DOÑA SOL

Oui.

DON CARLOS, *souriant*

Voyons !

DOÑA SOL

Vous verrez.

Elle lui donne la main et se dispose à le suivre. Don Ruy Gomez, qui est resté immobile et profondément absorbé dans sa pensée, se retourne et fait quelques pas en criant.

DON RUY GOMEZ

Doña Sol! — terre et cieux!

Doña Sol! — Puisque l'homme ici n'a point d'entrailles,
A mon aide! croulez, armures et murailles!*Il court au roi.*

Laisse-moi mon enfant! je n'ai qu'elle, ô mon roi!

DON CARLOS, *lâchant la main de doña Sol*

Alors, mon prisonnier!

Le duc baisse la tête et semble en proie à une horrible hésitation; puis il se relève et regarde les portraits en joignant les mains vers eux.

DON RUY GOMEZ

Ayez pitié de moi,

1240

Vous tous!

Il fait un pas vers la cachette; doña Sol le suit des yeux avec anxiété. Il se retourne vers les portraits.

Oh! voilez-vous! votre regard m'arrête.

Il s'avance en chancelant jusqu'à son portrait, puis se retourne encore vers le roi.

Tu le veux?

DON CARLOS

Oui.

Le duc lève en tremblant la main vers le ressort.

DOÑA SOL

Dieu!

DON RUY GOMEZ

Non!

Il se jette aux genoux du roi.

Par pitié, prends ma tête!

DON CARLOS

Ta nièce !

DON RUY GOMEZ, *se relevant*

Prends-la donc ! et laisse-moi l'honneur !

DON CARLOS, *saisissant la main de doña Sol tremblante*
Adieu, duc.

DON RUY GOMEZ

Au revoir !

Il suit de l'œil le roi, qui se retire lentement avec doña Sol; puis il met la main sur son poignard.

Dieu vous garde, seigneur !

*Il revient sur le devant, haletant, immobile, sans plus rien voir ni entendre, l'œil fixe, les bras croisés sur sa poitrine, qui les soulève comme par des mouvements convulsifs. Cependant le roi sort avec doña Sol, et toute la suite des seigneurs sort après lui, deux à deux, gravement et chacun à son rang. Ils se parlent à voix basse entre eux.*DON RUY GOMEZ, *à part*Roi, pendant que tu sors joyeux de ma demeure,
Ma vieille loyauté sort de mon cœur qui pleure.

1245

Il lève les yeux, les promène autour de lui, et voit qu'il est seul. Il court à la muraille, détache deux épées d'une pano- plie, les mesure toutes deux, puis les dépose sur une table. Cela fait, il va au portrait, pousse le ressort, la porte cachée se rouvre.

SCÈNE VII

DON RUY GOMEZ, HERNANI

DON RUY GOMEZ

Sors.

Hernani paraît à la porte de la cachette. Don Ruy lui montre les deux épées sur la table.

Choisis. — Don Carlos est hors de la maison.

Il s'agit maintenant de me rendre raison.

Choisis. Et faisons vite. — Allons donc ! ta main tremble !

HERNANI

Un duel ! Nous ne pouvons, vieillard, combattre ensemble. 1250

DON RUY GOMEZ

Pourquoi donc ? As-tu peur ? N'est-tu point noble ? Enfer !
 Noble ou non, pour croiser le fer avec le fer,
 Tout homme qui m'outrage est assez gentilhomme !

HERNANI

Vieillard . . .

DON RUY GOMEZ

Viens me tuer ou viens mourir, jeune homme.

HERNANI

Mourir, oui. Vous m'avez sauvé malgré mes vœux. 1255
 Donc, ma vie est à vous. Reprenez-la.

DON RUY GOMEZ

Tu veux ?

Aux portraits.

Vous voyez qu'il le veut.

A Hernani.

C'est bon. Fais ta prière.

HERNANI

Oh ! c'est à toi, seigneur, que je fais la dernière.

DON RUY GOMEZ

Parle à l'autre Seigneur.

HERNANI

Non, non, à toi ! Vieillard,

Frappe-moi. Tout m'est bon, dague, épée ou poignard. 1260

Mais fais-moi, par pitié, cette suprême joie !

Duc, avant de mourir, permets que je la voie !

DON RUY GOMEZ

La voir !

HERNANI

Au moins permets que j'entende sa voix
Une dernière fois ! rien qu'une seule fois !

DON RUY GOMEZ

L'entendre !

HERNANI

Oh ! je comprehends, seigneur, ta jalousie.

1265

Mais déjà par la mort ma jeunesse est saisie,

Pardonne-moi. Veux-tu, dis-moi, que, sans la voir,
S'il le faut, je l'entende ? et je mourrai ce soir.

L'entendre seulement ! contente mon envie !

Mais, oh ! qu'avec douceur j'exhalerais ma vie,

1270

Si tu daignais vouloir qu'avant de fuir aux cieux
 Mon âme allât revoir la sienne dans ses yeux !
 — Je ne lui dirai rien. Tu seras là, mon père.
 Tu me prendras après.

DON RUY GOMEZ, *montrant la cachette encore ouverte*

Saints du ciel ! ce repaire
 Est-il donc si profond, si sourd et si perdu,
 Qu'il n'ait entendu rien ?

1275

HERNANI

Je n'ai rien entendu.

DON RUY GOMEZ

Il a fallu livrer doña Sol ou toi-même.

HERNANI

A qui, livrée ?

DON RUY GOMEZ

Au roi.

HERNANI

Vieillard stupide ! il l'aime,

DON RUY GOMEZ

Il l'aime !

HERNANI

Il nous l'enlève ! il est notre rival !

DON RUY GOMEZ

O malédiction ! — Mes vassaux ! A cheval !
 A cheval ! poursuivons le ravisseur !

1280

HERNANI

Écoute.

La vengeance au pied sûr fait moins de bruit en route.

Je t'appartiens. Tu peux me tuer. Mais veux-tu
M'employer à venger ta nièce et sa vertu?

Ma part dans ta vengeance ! oh ! fais-moi cette grâce, 1285

Et, s'il faut embrasser tes pieds, je les embrasse !

Suivons le roi tous deux. Viens, je serai ton bras,

Je te vengerai, duc. Après, tu me tueras.

DON RUY GOMEZ

Alors, comme aujourd'hui, te laisseras-tu faire?

HERNANI

Oui, duc.

DON RUY GOMEZ

Qu'en jures-tu?

HERNANI

La tête de mon père. 1290

DON RUY GOMEZ

Voudras-tu de toi-même un jour t'en souvenir?

HERNANI, *lui présentant le cor qu'il détache de sa ceinture.*Écoute. Prends ce cor. — Quoi qu'il puisse advenir,
Quand tu voudras, seigneur, quel que soit le lieu, l'heure,
S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure,
Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins. 1295
Tout sera fait.DON RUY GOMEZ, *lui tendant la main*

Ta main.

Ils se serrent la main. — Aux portraits.

Vous tous, soyez témoins !

ACTE QUATRIÈME

LE TOMBEAU

AIX-LA-CHAPELLE

Les caveaux qui renferment le tombeau de Charlemagne à Aix-la-Chapelle. De grandes voûtes d'architecture lombarde. Gros piliers bas, pleins cintres, chapiteaux d'oiseaux et de fleurs. — A droite, le tombeau de Charlemagne, avec une petite porte de bronze, basse et cintrée. Une seule lampe suspendue à une clef de voûte en éclaire l'inscription: KAROLVS MAGNVS. — Il est nuit. On ne voit pas le fond du souterrain; l'œil se perd dans les arcades, les escaliers et les piliers qui s'entrecroisent dans l'ombre.

SCÈNE PREMIÈRE

Don CARLOS, Don RICARDO DE ROXAS, COMTE DE CASAPALMA, *une lanterne à la main. Grands manteaux, chapeaux rabattus.*

DON RICARDO, *son chapeau à la main*

C'est ici.

DON CARLOS

C'est ici que la ligue s'assemble!

Que je vais dans ma main les tenir tous ensemble!

Ah! monsieur l'électeur de Trèves, c'est ici!

Vous leur prêtez ce lieu! Certe, il est bien choisi!

Un noir complot prospère à l'air des catacombes.

Il est bon d'aiguiser les stylets sur des tombes.

Pourtant c'est jouer gros. La tête est de l'enjeu,
Messieurs les assassins ! et nous verrons. — Pardieu !
Ils font bien de choisir pour une telle affaire
Un sépulcre, — ils auront moins de chemin à faire.

1305

A don Ricardo.

Ces caveaux sous le sol s'étendent-ils bien loin ?

DON RICARDO

Jusques au château fort.

DON CARLOS

C'est plus qu'il n'est besoin.

DON RICARDO

D'autres, de ce côté, vont jusqu'au monastère
D'Altenheim . . .

DON CARLOS

Où Rodolphe extermina Lothaire.

1310

Bien. — Une fois encor, comte, redites-moi
Les noms et les griefs, où, comment, et pourquoi.

DON RICARDO

Gotha.

DON CARLOS

Je sais pourquoi le brave duc conspire.
Il veut un Allemand d'Allemagne à l'Empire.

DON RICARDO

Hohenbourg.

DON CARLOS

Hohenbourg aimerait mieux, je croi,
L'enfer avec François que le ciel avec moi.

1315

DON RICARDO

Don Gil Tellez Giron.

DON CARLOS

Castille et Notre-Dame !

Il se révolte donc contre son roi, l'infâme !

DON RICARDO

On dit qu'il vous trouva chez madame Giron
 Un soir que vous veniez de le faire baron.
 Il veut venger l'honneur de sa tendre compagne.

1320

DON CARLOS

C'est donc qu'il se révolte alors contre l'Espagne.
 — Qui nomme-t-on encore ?

DON RICARDO

On cite avec ceux-là
 Le révérend Vasquez, évêque d'Avila.

DON CARLOS

Est-ce aussi pour venger la vertu de sa femme ?

1325

DON RICARDO

Puis Guzman de Lara, mécontent, qui réclame
 Le collier de votre ordre.

DON CARLOS

Ah ! Guzman de Lara !

Si ce n'est qu'un collier qu'il lui faut, il l'aura.

DON RICARDO

Le duc de Lutzelbourg. Quant aux plans qu'on lui prête . . .

DON CARLOS

Le duc de Lutzelbourg est trop grand de la tête.

1330

DON RICARDO

Juan de Haro, qui veut Astorga.

DON CARLOS

Ces Haro

Ont toujours fait doubler la solde du bourreau.

DON RICARDO

C'est tout.

DON CARLOS

Ce ne sont pas toutes mes têtes. Comte,
Cela ne fait que sept, et je n'ai pas mon compte.

DON RICARDO

Ah ! je ne nomme pas quelques bandits, gagés
Par Trève ou par la France . . .

1335

DON CARLOS

Hommes sans préjugés

Dont le poignard, toujours prêt à jouer son rôle,
Tourne aux plus gros écus, comme l'aiguille au pôle !

DON RICARDO

Pourtant j'ai distingué deux hardis compagnons,
Tous deux nouveaux venus. Un jeune, un vieux.

DON CARLOS

Leurs noms ?

1340

Don Ricardo lève les épaules en signe d'ignorance.
Leur âge ?

DON RICARDO

Le plus jeune a vingt ans.

DON CARLOS

C'est dommage.

DON RICARDO

Le vieux, soixante au moins.

DON CARLOS

L'un n'a pas encor l'âge,

Et l'autre ne l'a plus. Tant pis. J'en prendrai soin.

Le bourreau peut compter sur mon aide au besoin.

Ah ! loin que mon épée aux factions soit douce,

1345

Je la lui prêterai si sa hache s'émousse,

Comte, et pour l'élargir, je coudrai, s'il le faut,

Ma pourpre impériale au drap de l'échafaud.

— Mais serai-je empereur seulement ?

DON RICARDO

Le collége,

A cette heure assemblé, délibère.

DON CARLOS

Que sais-je?

1350

Ils nommeront François premier, ou leur Saxon,

Leur Frédéric le Sage ! — Ah ! Luther a raison,

Tout va mal ! — Beaux faiseurs de majestés sacrées !

N'acceptant pour raisons que les raisons dorées !

Un Saxon hérétique ! un comte palatin

1355

Imbécile ! un primat de Trèves libertin !

— Quant au roi de Bohême, il est pour moi. — Des princes

De Hesse, plus petits encor que leurs provinces !

De jeunes idiots ! des vieillards débauchés !
 Des couronnes, fort bien ! mais des têtes ? cherchez ! 1360
 Des nains ! que je pourrais, concile ridicule,
 Dans ma peau de lion emporter comme Hercule !
 Et qui, démaillotés du manteau violet,
 Auraient la tête encor de moins que Triboulet !
 — Il me manque trois voix, Ricardo ! tout me manque ! 1365
 Oh ! je donnerais Gand, Tolède et Salamanque,
 Mon ami Ricardo, trois villes à leur choix,
 Pour trois voix, s'ils voulaient ! Vois-tu, pour ces trois voix,
 Oui, trois de mes cités de Castille ou de Flandre,
 Je les donnerais ! — sauf, plus tard, à les reprendre ! 1370

Don Ricardo salue profondément le roi, et met son chapeau sur sa tête.

— Vous vous couvrez ?

DON RICARDO

Seigneur, vous m'avez tutoyé,

Saluant de nouveau.

Me voilà grand d'Espagne.

DON CARLOS, *à part*

Ah ! tu me fais pitié,

Ambitieux de rien ! — Engeance intéressée !
 Comme à travers la nôtre ils suivent leur pensée !
 Basse-cour où le roi, mendié sans pudeur, 1375
 A tous ces affamés émiette la grandeur !

Rêvant.

Dieu seul et l'empereur sont grands ! — et le saint-père !
 Le reste, rois et ducs ! qu'est cela ?

DON RICARDO

Moi, j'espère

Qu'ils prendront votre altesse.

DON CARLOS, *à part*

Altesse ! Altesse, moi !

J'ai du malheur en tout. — S'il fallait rester roi !

1380

DON RICARDO, *à part*

Baste ! empereur ou non, me voilà grand d'Espagne.

DON CARLOS

Sitôt qu'ils auront fait l'empereur d'Allemagne,

Quel signal à la ville annoncera son nom ?

DON RICARDO

Si c'est le duc de Saxe, un seul coup de canon.

Deux, si c'est le Français. Trois, si c'est votre altesse. 1385

DON CARLOS

Et cette doña Sol ! Tout m'irrite et me blesse !

Comte, si je suis fait empereur, par hasard,

Cours la chercher. Peut-être on voudra d'un césar !

DON RICARDO, *souriant*

Votre altesse est bien bonne !

DON CARLOS, *l'interrompant avec hauteur*

Ah ! là-dessus, silence !

Je n'ai point dit encor ce que je veux qu'on pense.

1390

— Quand saura-t-on le nom de l'élu ?

DON RICARDO

Mais, je crois,

Dans une heure au plus tard.

DON CARLOS

Oh ! trois voix ! rien que trois !

— Mais écrasons d'abord ce ramas qui conspire,
Et nous verrons après à qui sera l'empire.

Il compte sur ses doigts et frappe du pied.

Toujours trois voix de moins ! Ah ! ce sont eux qui l'ont ! 1395

— Ce Corneille Agrippa pourtant en sait bien long !

Dans l'océan céleste il a vu treize étoiles

Vers la mienne du nord venir à pleines voiles.

J'aurai l'empire, allons ! — Mais d'autre part on dit
Que l'abbé Jean Trithème à François l'a prédit. 1400

— J'aurais dû, pour mieux voir ma fortune éclaircie,
Avec quelque armement aider la prophétie !

Toutes prédictions du sorcier le plus fin

Viennent bien mieux à terme et font meilleure fin

Quand une bonne armée, avec canons et piques, 1405

Gens de pied, de cheval, fanfares et musiques,

Prête à montrer la route au sort qui veut broncher,

Leur sert de sage-femme et les fait accoucher.

Lequel vaut mieux, Corneille Agrippa ? Jean Trithème ?

Celui dont une armée explique le système, 1410

Qui met un fer de lance au bout de ce qu'il dit,

Et compte maint soudard, lansquenet ou bandit,

Dont l'estoc, refaisant la fortune imparfaite,

Taille l'événement au plaisir du prophète.

— Pauvres fous ! qui, l'œil fier, le front haut, visent droit 1415

A l'empire du monde et disent : J'ai mon droit !

Ils ont force canons, rangés en longues files,

Dont le souffle embrasé ferait fondre des villes,

Ils ont vaisseaux, soldats, chevaux, et vous croyez

Qu'ils vont marcher au but sur les peuples broyés . . . 1420

Baste ! au grand carrefour de la fortune humaine,
 Qui mieux encor qu'au trône à l'abîme nous mène ;
 A peine ils font trois pas, qu'indécis, incertains,
 Tâchant en vain de lire au livre des destins,
 Ils hésitent, peu sûrs d'eux-même, et dans le doute
 Au nécromant du coin vont demander leur route !

1425

A don Ricardo.

— Va-t'en. C'est l'heure où vont venir les conjurés.
 Ah ! la clef du tombeau ?

DON RICARDO, *remettant une clef au roi*

Seigneur, vous songerez

Au comte de Limbourg, gardien capitulaire,
 Qui me l'a confiée et fait tout pour vous plaire.

1430

DON CARLOS, *le congédiant*

Fais tout ce que j'ai dit ! tout !

DON RICARDO, *s'inclinant*

J'y vais de ce pas,

Altesse !

DON CARLOS

Il faut trois coups de canon, n'est-ce pas ?

Don Ricardo s'incline et sort.

Don Carlos, resté seul, tombe dans une profonde rêverie. Ses bras se croisent, sa tête fléchit sur sa poitrine; puis il se relève et se tourne vers le tombeau.

SCÈNE II

DON CARLOS, *seul*

Charlemagne, pardon ! ces voûtes solitaires
 Ne devraient répéter que paroles austères.

Tu t'indignes sans doute à ce bourdonnement
 Que nos ambitions font sur ton monument.

1435

— Charlemagne est ici ! Comment, sépulcre sombre,
 Peux-tu sans éclater contenir si grande ombre ?
 Es-tu bien-là, géant d'un monde créateur,
 Et t'y peux-tu coucher de toute ta hauteur ?

1440

— Ah ! c'est un beau spectacle à ravir la pensée
 Que l'Europe ainsi faite et comme il l'a laissée !
 Un édifice, avec deux hommes au sommet,
 Deux chefs élus auxquels tout roi né se soumet.
 Presque tous les états, duchés, fiefs militaires,
 Royaumes, marquisats, tous sont héréditaires ;
 Mais le peuple a parfois son pape ou son césar,
 Tout marche, et le hasard corrige le hasard.

1445

De là vient l'équilibre, et toujours l'ordre éclate.
 Électeurs de drap d'or, cardinaux d'écarlate,
 Double sénat sacré dont la terre s'émeut,
 Ne sont là qu'en parade, et Dieu veut ce qu'il veut.
 Qu'une idée, au besoin des temps, un jour éclosse,
 Elle grandit, va, court, se mêle à toute chose,
 Se fait homme, saisit les coeurs, creuse un sillon ;
 Maint roi la foule aux pieds ou lui met un bâillon ;
 Mais qu'elle entre un matin à la diète, au conclave,
 Et tous les rois soudain verront l'idée esclave,
 Sur leurs têtes de rois que ses pieds courberont,
 Surgir, le globe en main ou la tiare au front.

1450

1455

1460

Le pape et l'empereur sont tout. Rien n'est sur terre
 Que pour eux et par eux. Un suprême mystère
 Vit en eux, et le ciel, dont ils ont tous les droits,
 Leur fait un grand festin des peuples et des rois,
 Et les tient sous sa nue, où son tonnerre gronde,
 Seuls, assis à la table où Dieu leur sert le monde.

1465

Tête à tête ils sont là, réglant et retranchant,
 Arrangeant l'univers comme un faucheur son champ.
 Tout se passe entre eux deux. Les rois sont à la porte,
 Respirant la vapeur des mets que l'on apporte,
 Regardant à la vitre, attentifs, ennuyés,
 Et se haussant, pour voir, sur la pointe des pieds.

1470

Le monde au-dessous d'eux s'échelonne et se groupe.
 Ils font et défont. L'un délie et l'autre coupe.
 L'un est la vérité, l'autre est la force. Ils ont
 Leur raison en eux-même, et sont parce qu'ils sont.
 Quand ils sortent, tous deux égaux, du sanctuaire,
 L'un dans sa pourpre, et l'autre avec son blanc suaire,
 L'univers ébloui contemple avec terreur
 Ces deux moitiés de Dieu, le pape et l'empereur.

1475

— L'empereur ! l'empereur ! être empereur ! — O rage,
 Ne pas l'être ! et sentir son cœur plein de courage ! —
 Qu'il fut heureux celui qui dort dans ce tombeau !

Qu'il fut grand ! De son temps c'était encor plus beau.

Le pape et l'empereur ! ce n'était plus deux hommes.

1485

Pierre et César ! en eux accouplant les deux Romes,
 Fécondant l'une et l'autre en un mystique hymen,
 Redonnant une forme, une âme au genre humain,
 Faisant refondre en bloc peuples et pêle-mêle
 Royaumes, pour en faire une Europe nouvelle,
 Et tous deux remettant au moule de leur main
 Le bronze qui restait du vieux monde romain !

1490

Oh ! quel destin ! — Pourtant cette tombe est la sienne !
 Tout est-il donc si peu que ce soit là qu'on vienne ?
 Quoi donc ! avoir été prince, empereur et roi !

1495

Avoir été l'épée, avoir été la loi !

Géant, pour piédestal avoir eu l'Allemagne !

Quoi ! pour titre césar et pour nom Charlemagne !

Avoir été plus grand qu'Annibal, qu'Attila,

Aussi grand que le monde ! . . . et que tout tienne là !

1500

Ah ! briguez donc l'empire, et voyez la poussière

Que fait un empereur ! Couvrez la terre entière

De bruit et de tumulte; élevez, bâtissez

Votre empire, et jamais ne dites: C'est assez !

Taillez à larges pans un édifice immense !

1505

Savez-vous ce qu'un jour il en reste ? ô démence !

Cette pierre ! Et du titre et du nom triomphants ?

Quelques lettres à faire épeler des enfants !

Si haut que soit le but où votre orgueil aspire,

Voilà le dernier terme ! . . . — Oh ! l'empire ! l'empire !

1510

Que m'importe ! j'y touche, et le trouve à mon gré.

Quelque chose me dit: Tu l'auras ! — Je l'aurai. —

Si je l'avais ! . . . — O ciel ! être ce qui commence !

Seul, debout, au plus haut de la spirale immense !

D'une foule d'états l'un sur l'autre étagés

1515

Être la clef de voûte, et voir sous soi rangés

Les rois, et sur leur tête essuyer ses sandales;

Voir au-dessous des rois les maisons féodales,

Margraves, cardinaux, doges, ducs à fleurons:

Puis évêques, abbés, chefs de clans, hauts barons;

1520

Puis clercs et soldats; puis, loin du faîte où nous sommes,

Dans l'ombre, tout au fond de l'abîme, — les hommes.

— Les hommes ! c'est-à-dire une foule, une mer,

Un grand bruit, pleurs et cris, parfois un rire amer,

Plainte qui, réveillant la terre qui s'effare,
A travers tant d'échos nous arrive fanfare !

1525

Les hommes ! — Des cités, des tours, un vaste essaim,
De hauts clochers d'église à sonner le tocsin ! —

Rêvant.

Base de nations portant sur leurs épaules

1530

La pyramide énorme appuyée aux deux pôles,

Flots vivants, qui toujours l'étreignant de leurs plis,
La balancent, branlante, à leur vaste roulis,

Font tout changer de place et, sur ses hautes zones,
Comme des escabeaux font chanceler les trônes,

Si bien que tous les rois, cessant leurs vains débats,
Lèvent les yeux au ciel. . . . Rois ! regardez en bas !

1535

— Ah ! le peuple ! — océan ! — onde sans cesse émue !

Où l'on ne jette rien sans que tout ne remue !

Vague qui broie un trône et qui berce un tombeau !

1540

Miroir où rarement un roi se voit en beau !

Ah ! si l'on regardait parfois dans ce flot sombre,

On y verrait au fond des empires sans nombre,

Grands vaisseaux naufragés, que son flux et reflux
Roule, et qui le gênaient, et qu'il ne connaît plus !

— Gouverner tout cela ! — Monter, si l'on vous nomme, 1545

A ce faîte ! Y monter, sachant qu'on n'est qu'un homme !

Avoir l'abîme là ! . . . — Pourvu qu'en ce moment

Il n'aille pas me prendre un éblouissement !

Oh ! d'états et de rois mouvante pyramide,

1550

Ton faîte est bien étroit ! Malheur au pied timide !

A qui me retiendrais-je ? Oh ! si j'allais faillir

En sentant sous mes pieds le monde tressaillir !

En sentant vivre, sourdre et palpiter la terre !

— Puis, quand j'aurai ce globe entre mes mains, qu'en faire ?

Le pourrai-je porter seulement ? Qu'ai-je en moi ?
 Être empereur, mon Dieu ! j'avais trop d'être roi !
 Certe, il n'est qu'un mortel de race peu commune
 Dont puisse s'élargir l'âme avec la fortune.
 Mais, moi ! qui me fera grand ? qui sera ma loi ?
 Qui me conseillera ?

1555

Il tombe à deux genoux devant le tombeau.

Charlemagne ! c'est toi !

1560

Ah ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s'efface,
 Prend nos deux majestés et les met face à face,
 Verse-moi dans le cœur, du fond de ce tombeau,
 Quelque chose de grand, de sublime et de beau !
 Oh ! par tous ses côtés fais-moi voir toute chose.
 Montre-moi que le monde est petit, car je n'ose
 Y toucher. Montre-moi que sur cette Babel
 Qui du pâtre à César va montant jusqu'au ciel,
 Chacun en son degré se complaît et s'admire,
 Voit l'autre par-dessous et se retient d'en rire.

1565

Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner,
 Et dis-moi qu'il vaut mieux punir que pardonner !
 — N'est-ce pas ? — S'il est vrai qu'en son lit solitaire
 Parfois une grande ombre au bruit que fait la terre
 S'éveille, et que soudain son tombeau large et clair
 S'entr'ouvre, et dans la nuit jette au monde un éclair,
 Si cette chose est vraie, empereur d'Allemagne,
 Oh ! dis-moi ce qu'on peut faire après Charlemagne !

1570

Parle ! dût en parlant ton souffle souverain
 Me briser sur le front cette porte d'airain !
 Ou plutôt, laisse-moi seul dans ton sanctuaire
 Entrer, laisse-moi voir ta face mortuaire,
 Ne me repousse pas d'un souffle d'aquilon,
 Sur ton chevet de pierre accoude-toi. Parlons.

1575

1580

Oui, dusses-tu me dire, avec ta voix fatale,
De ces choses qui font l'œil sombre et le front pâle !
Parle, et n'aveugle pas ton fils épouvanté,
Car ta tombe sans doute est pleine de clarté !
Ou, si tu ne dis rien, laisse en ta paix profonde
Carlos étudier ta tête comme un monde;
Laisse qu'il te mesure à loisir, ô géant.
Car rien n'est ici-bas si grand que ton néant !
Que la cendre, à défaut de l'ombre, me conseille !

1585

1590

Il approche la clef de la serrure.

Entrons.

Il recule.

Dieu ! s'il allait me parler à l'oreille !
S'il était là, debout et marchant à pas lents !
Si j'allais ressortir avec des cheveux blancs !
Entrons toujours !

1595

Bruit de pas.

On vient ! Qui donc ose à cette heure,
Hors moi, d'un pareil mort éveiller la demeure ?
Qui donc ?

Le bruit se rapproche.

Ah ! j'oubliais ! ce sont mes assassins.

Entrons !

Il ouvre la porte du tombeau, qu'il referme sur lui. — Entrent plusieurs hommes, marchant à pas sourds, cachés sous leurs manteaux et leurs chapeaux.

SCÈNE III

LES CONJURÉS

Ils vont les uns aux autres, en se prenant la main et en échangeant quelques paroles à voix basse.

PREMIER CONJURÉ, portant seul une torche allumée
Ad augusta.

DEUXIÈME CONJURÉ
Per angusta.

PREMIER CONJURÉ
Les saints 1600

Nous protégent.

TROISIÈME CONJURÉ
Les morts nous servent.

PREMIER CONJURÉ
Dieu nous garde.
Bruit de pas dans l'ombre.

Qui vive?

DEUXIÈME CONJURÉ
 VOIX DANS L'OMBRE
Ad augusta.

DEUXIÈME CONJURÉ
Per angusta.
Entrent de nouveaux conjurés. — Bruit de pas.

PREMIER CONJURÉ, *au troisième*
Regarde;

Il vient encor quelqu'un.

TROISIÈME CONJURÉ

Qui vive?

VOIX DANS L'OMBRE

Ad augusta.

TROISIÈME CONJURÉ

Per angusta.

Entrent de nouveaux conjurés, qui échangent des signes de mains avec tous les autres.

PREMIER CONJURÉ

C'est bien, nous voilà tous. — Gotha,

Fais le rapport. — Amis, l'ombre attend la lumière. 1605

Tous les conjurés s'asseyent en demi-cercle sur des tombeaux.

Le premier conjuré passe tour à tour devant tous, et chacun allume à sa torche une cire qu'il tient à la main. Puis le premier conjuré va s'asseoir en silence sur une tombe au centre du cercle et plus haute que les autres.

LE DUC DE GOTHA, *se levant*

Amis, Charles d'Espagne, étranger par sa mère,
Prétend au saint-empire.

PREMIER CONJURÉ

Il aura le tombeau.

LE DUC DE GOTHA

Il jette sa torche à terre et l'écrase du pied.

Qu'il en soit de son front comme de ce flambeau!

TOUS

Que ce soit !

PREMIER CONJURÉ

Mort à lui !

LE DUC DE GOTHA

Qu'il meure !

TOUS

Qu'on l'immole !

DON JUAN DE HARO

Son père est allemand.

LE DUC DE LUTZELBOURG

Sa mère est espagnole.

1610

LE DUC DE GOTHA

Il n'est plus espagnol et n'est pas allemand.

Mort !

UN CONJURÉ

Si les électeurs allaient en ce moment
Le nommer empereur ?

PREMIER CONJURÉ

Eux ! lui ! jamais !

DON GIL TELLEZ GIRON

Qu'importe ?

Amis ! frappons la tête et la couronne est morte !

PREMIER CONJURÉ

S'il a le saint-empire, il devient, quel qu'il soit,

1615

Très auguste, et Dieu seul peut le toucher du doigt !

LE DUC DE GOTHA

Le plus sûr, c'est qu'avant d'être auguste il expire.

PREMIER CONJURÉ

On ne l'élira point !

TOUS

Il n'aura pas l'empire !

PREMIER CONJURÉ

Combien faut-il de bras pour le mettre au linceul ?

TOUS

Un seul.

PREMIER CONJURÉ

Combien faut-il de coups au cœur ?

TOUS

Un seul. 1620

PREMIER CONJURÉ

Qui frappera ?

TOUS

Nous tous.

PREMIER CONJURÉ

La victime est un traître.

Ils font un empereur; nous, faisons un grand prêtre.

Tirons au sort.

Tous les conjurés écrivent leurs noms sur leurs tablettes, déchirent la feuille, la roulent, et vont l'un après l'autre la jeter dans l'urne d'un tombeau. — Puis le premier conjuré dit:

Prions.

Tous s'agenouillent. Le premier conjuré se lève et dit:

Que l'élu croie en Dieu,

Frappe comme un Romain, meure comme un Hébreu !

Il faut qu'il brave roue et tenailles mordantes,

1625

Qu'il chante aux chevalets, rie aux lampes ardentes,

Enfin que pour tuer et mourir, résigné,

Il fasse tout !

Il tire un des parchemins de l'urne.

TOUS

Quel nom ?

PREMIER CONJURÉ, à haute voix

Hernani.

HERNANI, sortant de la foule des conjurés

J'ai gagné !

— Je te tiens, toi que j'ai si longtemps poursuivie,
Vengeance !

DON RUY GOMEZ, perçant la foule et prenant Hernani
à part

Oh ! cède-moi ce coup !

HERNANI

Non, sur ma vie !

1630

Oh ! ne m'enviez pas ma fortune, seigneur !

C'est la première fois qu'il m'arrive bonheur.

DON RUY GOMEZ

Tu n'as rien. Eh bien, tout, fiefs, châteaux, vasselages,
Cent mille paysans dans mes trois cents villages,

Pour ce coup à frapper je te les donne, ami !

1635

HERNANI

Non !

LE DUC DE GOTHA

Ton bras porterait un coup moins affermi,
Vieillard !

DON RUY GOMEZ

Arrière, vous ! sinon le bras, j'ai l'âme.
Aux rouilles du fourreau ne jugez point la lame.

A Hernani.

Tu m'appartiens !

HERNANI

Ma vie à vous ! la sienne à moi.

DON RUY GOMEZ, *tirant le cor de sa ceinture*
Eh bien, écoute, ami. Je te rends ce cor.

HERNANI, *ébranlé*

Quoi !

1640

La vie ? — Eh ! que m'importe ? Ah ! je tiens ma vengeance !
Avec Dieu dans ceci je suis d'intelligence.
J'ai mon père à venger . . . peut-être plus encor !
— Elle, me la rends-tu ?

DON RUY GOMEZ

Jamais ! Je rends ce cor.

HERNANI

Non !

DON RUY GOMEZ

Réfléchis, enfant !

HERNANI

Duc ! laisse-moi ma proie.

1645

DON RUY GOMEZ

Eh bien ! maudit sois-tu de m'ôter cette joie !

*Il remet le cor à sa ceinture.*PREMIER CONJURÉ, à *Hernani*Frère ! avant qu'on ait pu l'élire, il serait bien
D'attendre dès ce soir Carlos . . .

HERNANI

Ne craignez rien !

Je sais comment on pousse un homme dans la tombe.

PREMIER CONJURÉ

Que toute trahison sur le traître retombe,
Et Dieu soit avec vous ! — Nous, comtes et barons,
S'il périt sans tuer, continuons ! Jurons
De frapper tour à tour et sans nous y soustraire
Carlos qui doit mourir.

1650

TOUS, *tirant leurs épées*

Jurons !

LE DUC DE GOTHA, *au premier conjuré*

Sur quoi, mon frère ?

DON RUY GOMEZ *retourne son épée, la prend par la pointe et*
l'élève au-dessus de sa tête
Jurons sur cette croix !TOUS, *élevant leurs épées*

Qu'il meure impénitent !

1655

On entend un coup de canon éloigné. Tous s'arrêtent en silence. — La porte du tombeau s'entr'ouvre. Don Carlos paraît sur le seuil. Pâle, il écoute. — Un second coup. — Un troisième coup. — Il ouvre tout à fait la porte du tombeau, mais sans faire un pas, debout et immobile sur le seuil.

SCÈNE IV

LES CONJURÉS, DON CARLOS; puis DON RICARDO, SEIGNEURS, GARDES; LE ROI DE BOHÈME, LE DUC DE BAVIÈRE; puis DOÑA SOL

DON CARLOS

Messieurs, allez plus loin ! l'empereur vous entend.

Tous les flambeaux s'éteignent à la fois. — Profond silence. — Il fait un pas dans les ténèbres, si épaisses qu'on y distingue à peine les conjurés muets et immobiles.

Silence et nuit ! l'essaim en sort et s'y replonge.

Croyez-vous que ceci va passer comme un songe,
Et que je vous prendrai, n'ayant plus vos flambeaux,
Pour des hommes de pierre assis sur leurs tombeaux? 1660

Vous parliez tout à l'heure assez haut, mes statues !

Allons ! relevez donc vos têtes abattues,

Car voici Charles-Quint ! Frappez, faites un pas !

Voyons, oserez-vous ? — Non, vous n'oserez pas.

Vos torches flamboyaient sanglantes sous ces voûtes. 1665

Mon souffle a donc suffi pour les éteindre toutes !

Mais voyez, et tournez vos yeux irrésolus,

Si j'en éteins beaucoup, j'en allume encore plus.

Il frappe de la clef de fer sur la porte de bronze du tombeau.
A ce bruit, toutes les profondeurs du souterrain se remplissent de soldats portant des torches et des pertuisanes. A leur tête, le duc d'Alcala, le marquis d'Almuñan.

Accourez, mes faucons, j'ai le nid, j'ai la proie !

Aux conjurés.

J'illumine à mon tour. Le sépulcre flamboie,
 Regardez !

1670

Aux soldats.

Venez tous, car le crime est flagrant.

HERNANI, *regardant les soldats*

A la bonne heure ! Seul il me semblait trop grand.
 C'est bien. J'ai cru d'abord que c'était Charlemagne.
 Ce n'est que Charles-Quint.

DON CARLOS, *au duc d'Alcala*

Connétable d'Espagne !

Au marquis d'Almuñan.

Amiral de Castille, ici ! — Désarmez-les.

1675

On entoure les conjurés et on les désarme.

DON RICARDO, *accourant et s'inclinant jusqu'à terre*
 Majesté !

DON CARLOS

Je te fais alcade du palais.

DON RICARDO, *s'inclinant de nouveau*

Deux électeurs, au nom de la chambre dorée,
 Viennent complimenter la majesté sacrée.

DON CARLOS

Qu'ils entrent.

Bas à Ricardo.

Doña Sol.

Ricardo salue et sort. Entrent, avec flambeaux et fanfares, le roi de Bohême et le duc de Bavière, tout en drap d'or, couronnes en tête. — Nombreux cortège de seigneurs allemands, portant la bannière de l'empire, l'aigle à deux têtes, avec l'écusson d'Espagne au milieu. — Les soldats s'écartent, se rangent en haie, et font passage aux deux électeurs, jusqu'à l'empereur, qu'ils saluent profondément, et qui leur rend leur salut en soulevant son chapeau.

LE DUC DE BAVIÈRE

Charles ! roi des Romains,

Majesté très sacrée, empereur ! dans vos mains

1680

Le monde est maintenant, car vous avez l'empire.

Il est à vous, ce trône où tout monarque aspire !

Frédéric, duc de Saxe, y fut d'abord élu,

Mais, vous jugeant plus digne, il n'en a pas voulu.

Venez donc recevoir la couronne et le globe.

1685

Le Saint-Empire, ô roi, vous revêt de la robe,

Il vous arme du glaive, et vous êtes très grand.

DON CARLOS

J'irai remercier le collège en rentrant.

Allez, messieurs. Merci, mon frère de Bohême,

Mon cousin de Bavière. Allez. J'irai moi-même.

1690

LE ROI DE BOHÈME

Charles, du nom d'amis nos aïeux se nommaient,

Mon père aimait ton père, et leurs pères s'aimaient.

Charles, si jeune en butte aux fortunes contraires,
Dis, veux-tu que je sois ton frère entre tes frères?
Je t'ai vu tout enfant, et ne puis oublier . . .

1695

DON CARLOS, *l'interrompant*

Roi de Bohême ! eh bien, vous êtes familier !

Il lui présente sa main à baiser, ainsi qu'au duc de Bavière, puis congédie les deux électeurs, qui le saluent profondément.

Allez !

Sortent les deux électeurs avec leur cortège.

LA FOULE

Vivat !

DON CARLOS, *à part*

J'y suis ! et tout m'a fait passage !
Empereur ! au refus de Frédéric le Sage !

Entre doña Sol, conduite par Ricardo.

DOÑA SOL

Des soldats ! l'empereur ! O ciel ! coup imprévu !
Hernani !

HERNANI

Doña Sol !

DON RUY GOMEZ, *à côté d'Hernani, à part*

Elle ne m'a point vu !

1700

Doña Sol court à Hernani. Il la fait reculer d'un regard de défiance.

HERNANI

Madame ! . . .

DOÑA SOL, *tirant le poignard de son sein*
J'ai toujours son poignard !

HERNANI, *lui tendant les bras*

Mon amie !

DON CARLOS

Silence, tous !

Aux conjurés.

Votre âme est-elle raffermie ?
Il convient que je donne au monde une leçon.
Lara le Castillan et Gotha le Saxon,
Vous tous ! que venait-on faire ici ? parlez.

HERNANI, *faisant un pas*

Sire,

1705

La chose est toute simple, et l'on peut vous la dire.
Nous gravions la sentence au mur de Balthazar.

Il tire un poignard et l'agite.

Nous rendions à César ce qu'on doit à César.

DON CARLOS

Paix !

A don Ruy Gomez.

Vous traître, Silva !

DON RUY GOMEZ

Lequel de nous deux, sire ?

HERNANI, *se retournant vers les conjurés*
Nos têtes et l'empire ! il a ce qu'il désire.

1710

A l'empereur.

Le bleu manteau des rois pouvait gêner vos pas.
La pourpre vous va mieux. Le sang n'y paraît pas.

DON CARLOS, à *don Ruy Gomez*

Mon cousin de Silva, c'est une félonie
A faire du blason rayer ta baronnie !
C'est haute trahison, don Ruy, songez-y bien.

1715

DON RUY GOMEZ

Les rois Rodrigue font les comtes Julien.

DON CARLOS, *au duc d'Alcala*

Ne prenez que ce qui peut être duc ou comte.
Le reste!...

Don Ruy Gomez, le duc de Lutzelbourg, le duc de Gotha, don Juan de Haro, don Guzman de Lara, don Tellez Giron, le baron de Hohenbourg, se séparent du groupe des conjurés, parmi lesquels est resté Hernani. — Le duc d'Alcala les entourent étroitement de gardes.

DOÑA SOL, à *part*

Il est sauvé !

HERNANI, *sortant du groupe des conjurés*

Je prétends qu'on me compte !

A don Carlos.

Puisqu'il s'agit de hache ici, que Hernani,
Pâtre obscur, sous tes pieds passerait impuni,
Puisque son front n'est plus au niveau de ton glaive,
Puisqu'il faut être grand pour mourir, je me lève.
Dieu qui donne le sceptre et qui te le donna
M'a fait duc de Segorbe et duc de Cardona,

1720

Marquis de Monroy, comte Albatera, vicomte
 De Gor, seigneur de lieux dont j'ignore le compte. 1725
 Je suis Jean d'Aragon, grand maître d'Avis, né
 Dans l'exil, fils proscrit d'un père assassiné
 Par sentence du tien, roi Carlos de Castille !
 Le meurtre est entre nous affaire de famille.
 Vous avez l'échafaud, nous avons le poignard.
 Donc, le ciel m'a fait duc, et l'exil montagnard.
 Mais puisque j'ai sans fruit aiguisé mon épée
 Sur les monts et dans l'eau des torrents retrempee,

Il met son chapeau.

Aux autres conjurés.

Couvrons-nous, grands d'Espagne !

Tous les espagnols se couvrent.

A don Carlos.

Oui, nos têtes, ô roi, 1735

Ont le droit de tomber couvertes devant toi !

Aux prisonniers.

— Silva, Haro, Lara, gens de titre et de race,
 Place à Jean d'Aragon ! ducs et comtes, ma place !

Aux courtisans et aux gardes.

Je suis Jean d'Aragon, roi, bourreaux et valets !
 Et si vos échafauds sont petits, changez-les !

1740

Il vient se joindre au groupe des seigneurs prisonniers.

DOÑA SOL

Ciel !

DON CARLOS

En effet, j'avais oublié cette histoire.

HERNANI

Celui dont le flanc saigne a meilleure mémoire.
 L'affront que l'offenseur oublie en insensé
 Vit, et toujours remue au cœur de l'offensé.

DON CARLOS

Donc je suis, c'est un titre à n'en point vouloir d'autres, 1745
 Fils de pères qui font choir la tête des vôtres !

DOÑA SOL, *se jetant à genoux devant l'empereur*
 Sire, pardon ! pitié ! Sire, soyez clément !
 Ou frappez-nous tous deux, car il est mon amant,
 Mon époux ! En lui seul je respire. Oh ! je tremble.
 Sire, ayez la pitié de nous tuer ensemble !
 Majesté ! je me traîne à vos sacrés genoux !
 Je l'aime ! Il est à moi, comme l'empire à vous !
 Oh ! grâce !

1750

Don Carlos la regarde immobile.

Quel penser sinistre vous absorbe ?

DON CARLOS

Allons ! relevez-vous, duchesse de Segorbe,
 Comtesse Albatera, marquise de Monroy . . .

1755

A Hernani.

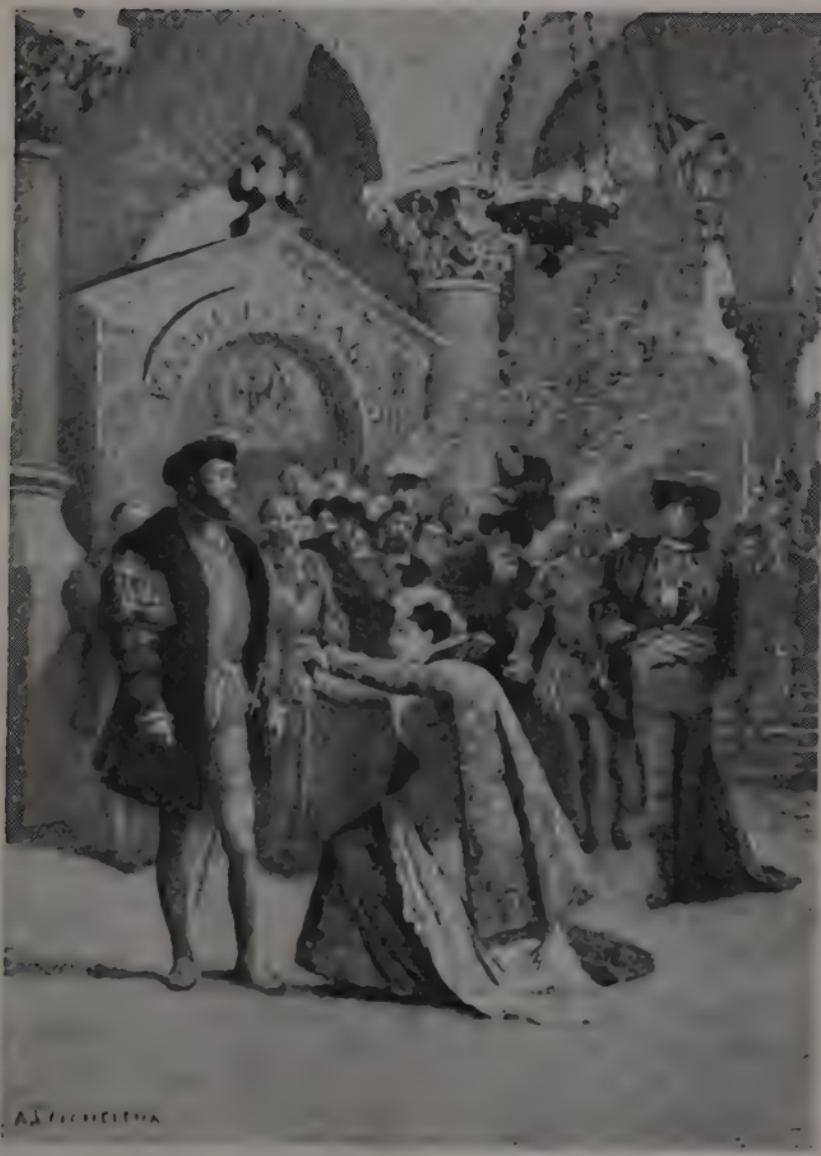
— Tes autres noms, don Juan ?

HERNANI

Qui parle ainsi ? le roi ?

DON CARLOS

Non, l'empereur.



ACTE QUATRIÈME — SCÈNE QUATRE
(Composition de Michelena)

DOÑA SOL, *se relevant*
Grand Dieu !

DON CARLOS, *la montrant à Hernani*
Duc, voilà ton épouse.

HERNANI, *les yeux au ciel, et doña Sol dans ses bras*
Juste Dieu !

DON CARLOS, *à don Ruy Gomez*
Mon cousin, ta noblesse est jalouse,
Je sais. Mais Aragon peut épouser Silva.

DON RUY GOMEZ, *sombre.*
Ce n'est pas ma noblesse.

HERNANI, *regardant doña Sol avec amour et la tenant embrassée*

Oh ! ma haine s'en va ! 1760
Il jette son poignard.

DON RUY GOMEZ, *à part, les regardant tous deux*
Éclaterai-je ? oh ! non ! Fol amour ! douleur folle !
Tu leur ferais pitié, vieille tête espagnole !
Vieillard, brûle sans flamme, aime et souffre en secret,
Laisse ronger ton cœur ! Pas un cri. L'on rirait.

DOÑA SOL, *dans les bras d'Hernani*
O mon duc !

HERNANI
Je n'ai plus que de l'amour dans l'âme. 1765

DOÑA SOL
O bonheur !

DON CARLOS, *à part, la main dans sa poitrine*

Éteins-toi, cœur jeune et plein de flamme !

Laisse régner l'esprit, que longtemps tu troublas.

Tes amours désormais, tes maîtresses, hélas !

C'est l'Allemagne, c'est la Flandre, c'est l'Espagne.

L'œil fixé sur sa bannière.

L'empereur est pareil à l'aigle, sa compagne.

1770

A la place du cœur il n'a qu'un écusson.

HERNANI

Ah ! vous êtes César !

DON CARLOS, *à Hernani*

De ta noble maison,

Don Juan, ton cœur est digne.

Montrant doña Sol.

Il est digne aussi d'elle.

— A genoux, duc !

Hernani s'agenouille. Don Carlos détache sa toison d'or et la lui passe au cou.

Reçois ce collier.

Don Carlos tire son épée et l'en frappe trois fois sur l'épaule.

Sois fidèle !

Par saint Etienne, duc, je te fais chevalier.

1775

Il le relève et l'embrasse.

Mais tu l'as, le plus doux et le plus beau collier,

Celui que je n'ai pas, qui manque au rang suprême,
Les deux bras d'une femme aimée et qui vous aime !

Ah ! tu vas être heureux ; moi, je suis empereur.

Aux conjurés.

Je ne sais plus vos noms, messieurs. Haine et fureur, 1780
 Je veux tout oublier. Allez, je vous pardonne !
 C'est la leçon qu'au monde il convient que je donne.
 Ce n'est pas vainement qu'à Charles premier, roi,
 L'empereur Charles-Quint succède, et qu'une loi
 Change, aux yeux de l'Europe, orpheline éploreade, 1785
 L'altessee catholique en majesté sacrée.

Les conjurés tombent à genoux.

LES CONJURÉS

Gloire à Carlos !

DON RUY GOMEZ, à *don Carlos*
 Moi seul je reste condamné.

DON CARLOS

Et moi !

DON RUY GOMEZ, à *part*
 Mais, comme lui, je n'ai point pardonné !

HERNANI

Qui donc nous change tous ainsi ?

TOUS, *soldats, conjurés, seigneurs*

Vive Allemagne !

Honneur à Charles-Quint !

DON CARLOS, *se tournant vers le tombeau*

Honneur à Charlemagne !

Laissez-nous seuls tous deux.

Tous sortent.

SCÈNE V

DON CARLOS, *seul**Il s'incline devant le tombeau.*

Es-tu content de moi?

Ai-je bien dépouillé les misères du roi,
 Charlemagne? Empereur, suis-je bien un autre homme?
 Puis-je accoupler mon casque à la mitre de Rome?

Aux fortunes du monde ai-je droit de toucher?

1795

Ai-je un pied sûr et ferme, et qui puisse marcher
 Dans ce sentier, semé des ruines vandales,
 Que tu nous as battu de tes larges sandales?

Ai-je bien à ta flamme allumé mon flambeau?

Ai-je compris la voix qui parle en ton tombeau?

1800

— Ah! j'étais seul, perdu, seul devant un empire,
 Tout un monde qui hurle, et menace, et conspire,
 Le Danois à punir, le Saint-Père à payer,
 Venise, Soliman, Luther, François premier,
 Mille poignards jaloux luisant déjà dans l'ombre,
 Des pièges, des écueils, des ennemis sans nombre,
 Vingt peuples dont un seul ferait peur à vingt rois,
 Tout pressé, tout pressant, tout à faire à la fois,
 Je t'ai crié: — Par où faut-il que je commence?
 Et tu m'as répondu: — Mon fils, par la clémence!

1805

1810

ACTE CINQUIÈME LA NOCE

SARAGOSSE

Une terrasse du palais d'Aragon. Au fond, la rampe d'un escalier qui s'enfonce dans le jardin. A droite et à gauche, deux portes donnant sur une terrasse, que ferme une balustrade surmontée de deux rangs d'arcades moresques, au-dessus et au travers desquelles on voit les jardins du palais, les jets d'eau dans l'ombre, les bosquets avec les lumières qui s'y promènent, et au fond les faîtes gothiques et arabes du palais illuminé. Il est nuit. On entend des fanfares éloignées. Des masques, des dominos, épars, isolés, ou groupés, traversent ça et là la terrasse. Sur le devant, un groupe de jeunes seigneurs, les masques à la main, riant et causant à grand bruit.

SCÈNE PREMIÈRE

DON SANCHO SANCHEZ DE ZUNIGA, COMTE DE MONTEREY, DON MATIAS CENTURION, MARQUIS D'ALMUÑAN, DON RICARDO DE ROXAS, COMTE DE CASAPALMA, DON FRANCISCO DE SOTOMAYOR, COMTE DE VELALCAZAR, DON GARCÍ SUAREZ DE CARBAJAL, COMTE DE PEÑALVER

DON GARCÍ

Ma foi, vive la joie et vive l'épousée !

DON MATIAS, *regardant au balcon*

Saragosse ce soir se met à la croisée.

DON GARCI

Et fait bien ! on ne vit jamais noce aux flambeaux
 Plus gaie, et nuit plus douce, et mariés plus beaux !

DON MATIAS

Bon empereur !

DON SANCHO

Marquis, certain soir qu'à la brune
 Nous allions avec lui tous deux cherchant fortune,
 Qui nous eût dit qu'un jour tout finirait ainsi ?

1815

DON RICARDO, *l'interrompant*

J'en étais.

Aux autres.

Écoutez l'histoire que voici.

Trois galants, un bandit que l'échafaud réclame,
 Puis un duc, puis un roi, d'un même cœur de femme
 Font le siège à la fois. L'assaut donné, qui l'a ?
 C'est le bandit.

1820

DON FRANCISCO

Mais rien que de simple en cela.
 L'amour et la fortune, ailleurs comme en Espagne,
 Sont jeux de dés pipés. C'est le voleur qui gagne !

DON RICARDO

Moi, j'ai fait ma fortune à voir faire l'amour.
 D'abord comte, puis grand, puis alcade de cour,
 J'ai fort bien employé mon temps, sans qu'on s'en doute.

1825

DON SANCHO

Le secret de monsieur, c'est d'être sur la route
 Du roi ...

DON RICARDO

Faisant valoir mes droits, mes actions.

DON GARCI

Vous avez profité de ses distractions.

1830

DON MATIAS

Que devient le vieux duc? Fait-il clouer sa bière?

DON SANCHO

Marquis, ne riez pas! car c'est une âme fière.
 Il aimait doña Sol, ce vieillard. Soixante ans
 Ont fait ses cheveux gris, un jour les a fait blancs.

DON GARCI

Il n'a pas reparu, dit-on, à Saragosse?

1835

DON SANCHO

Voulez-vous pas qu'il mît son cercueil de la noce?

DON FRANCISCO

Et que fait l'empereur?

DON SANCHO

L'empereur aujourd'hui
 Est triste. Le Luther lui donne de l'ennui.

DON RICARDO

Ce Luther, beau sujet de soucis et d'alarmes!
 Que j'en finirais vite avec quatre gendarmes!

1840

DON MATIAS

Le Soliman aussi lui fait ombre.

DON GARCI

Ah ! Luther,
 Soliman, Neptunus, le diable et Jupiter,
 Que me font ces gens-là ? Les femmes sont jolies,
 La mascarade est rare, et j'ai dit cent folies !

DON SANCHO

Voilà l'essentiel.

DON RICARDO

Garci n'a point tort. Moi,
 Je ne suis plus le même un jour de fête, et croi
 Qu'un masque que je mets me fait une autre tête,
 En vérité !

1845

DON SANCHO, *bas à Matias*

Que n'est-ce alors tous les jours fête ?

DON FRANCISCO, *montrant la porte à droite*
 Messeigneurs, n'est-ce pas la chambre des époux ?

DON GARCI, *avec un signe de tête*
 Nous les verrons venir dans l'instant.

DON FRANCISCO

Croyez-vous ?

1850

DON GARCI

Hé ! sans doute !

DON FRANCISCO

Tant mieux. L'épousée est si belle !

DON RICARDO

Que l'empereur est bon ! Hernani, ce rebelle
 Avoir la toison-d'or ! marié ! pardonné !

Loin de là, s'il m'eût cru, l'empereur eût donné
Lit de pierre au galant, lit de plume à la dame.

1855

DON SANCHO, *bas à don Matias*

Que je le crèverais volontiers de ma lame,
Faux seigneur de clinquant recousu de gros fil !
Pourpoint de comte, empli de conseils d'aluazil !

DON RICARDO, *s'approchant*

Que dites-vous là ?

DON MATIAS, *bas à don Sancho*

Comte, ici pas de querelle !

A don Ricardo.

Il me chante un sonnet de Pétrarque à sa belle.

1860

DON GARCİ

Avez-vous remarqué, messieurs, parmi les fleurs,
Les femmes, les habits de toutes les couleurs,
Ce spectre, qui, debout contre une balustrade,
De son domino noir tachait la mascarade ?

DON RICARDO

Oui, pardieu !

DON GARCİ

Qu'est-ce donc ?

DON RICARDO

Mais, sa taille, son air . . . 1865

C'est don Prancasio, général de la mer.

DON FRANCISCO

Non.

DON GARCI

Il n'a pas quitté son masque.

DON FRANCISCO

Il n'avait garde.

C'est le duc de Soma qui veut qu'on le regarde.
Rien de plus.

DON RICARDO

Non. Le duc m'a parlé.

DON GARCI

Qu'est-ce alors

Que ce masque? — Tenez, le voilà!

Entre un domino noir qui traverse lentement la terrasse au fond. Tous se retournent et le suivent des yeux, sans qu'il paraisse y prendre garde.

DON SANCHO

Si les morts

1870

Marchent, voici leur pas.

DON GARCI, *courant au domino noir*

Beau masque! . . .

Le domino noir se retourne et s'arrête. Garcí recule.

Sur mon âme,

Messeigneurs, dans ses yeux j'ai vu luire une flamme!

DON SANCHO

Si c'est le diable, il trouve à qui parler.

Il va au domino noir, toujours immobile.

Mauvais!

Nous viens-tu de l'enfer?

LE MASQUE

Je n'en viens pas, j'y vais.

*Il reprend sa marche et disparaît par la rampe de l'escalier.**Tous le suivent des yeux avec une sorte d'effroi.*

DON MATIAS

La voix est sépulcrale autant qu'on le peut dire.

1875

DON GARCİ

Baste ! ce qui fait peur ailleurs, au bal fait rire.

DON SANCHO

Quelque mauvais plaisant !

DON GARCİ

Ou si c'est Lucifer

Qui vient nous voir danser, en attendant l'enfer,
Dansons !

DON SANCHO

C'est à coup sûr quelque bouffonnerie.

DON MATIAS

Nous le saurons demain.

DON SANCHO, à *don Matias*

Regardez, je vous prie.

1880

Que devient-il ?

DON MATIAS, à *la balustrade de la terrasse*

Il a descendu l'escalier.

Plus rien.

DON SANCHO

C'est un plaisant drôle !

Rêvant.

C'est singulier.

DON GARCI, à une dame qui passe
Marquise, dansons-nous celle-ci?

Il la salue et lui présente la main.

LA DAME

Mon cher comte,
Vous savez, avec vous, que mon mari les compte.

DON GARCI

Raison de plus. Cela l'amuse apparemment.
C'est son plaisir. Il compte, et nous dansons.

La dame lui donne la main, et ils sortent.

1885

DON SANCHO, *pensif*

Vraiment,

C'est singulier !

DON MATIAS

Voici les mariés. Silence !

Entrent Hernani et doña Sol se donnant la main. Doña Sol en magnifique habit de mariée; Hernani tout en velours noir, avec la toison-d'or au cou. Derrière eux foule de masques, de dames et de seigneurs qui leur font cortége. Deux hallebardiers en riche livrée les suivent, et quatre pages les précèdent. Tout le monde se range et s'incline sur leur passage. Fanfare.

SCÈNE II

LES MÊMES, HERNANI, DOÑA SOL, SUITE

HERNANI, *saluant*

Chers amis !

DON RICARDO, *allant à lui et s'inclinant*
Ton bonheur fait le nôtre, excellence !DON FRANCISCO, *contemplant doña Sol*
Saint Jacques monseigneur ! c'est Vénus qu'il conduit !

DON MATIAS

D'honneur, on est heureux un pareil jour la nuit !

1890

DON FRANCISCO, *montrant à don Matias la chambre nuptiale*
Qu'il va se passer là de gracieuses choses !
Être fée, et tout voir, feux éteints, portes closes,
Serait-ce pas charmant ?DON SANCHO, *à don Matias*

Il est tard. Partons-nous ?

Tous vont saluer les mariés et sortent, les uns par la porte,
*les autres par l'escalier du fond.*HERNANI, *les reconduisant*

Dieu vous garde !

DON SANCHO, *resté le dernier, lui serre la main*
Soyez heureux !*Il sort.**Hernani et doña Sol restent seuls. Bruit de pas et de voix*
qui s'éloignent, puis cessent tout à fait. Pendant tout le

commencement de la scène qui suit, les fanfares et les lumières éloignées s'éteignent par degrés. La nuit et le silence reviennent peu à peu.

SCÈNE III

HERNANI, DOÑA SOL

DOÑA SOL

Ils s'en vont tous,

Enfin !

HERNANI, *cherchant à l'attirer dans ses bras*
Cher amour !

DOÑA SOL, *rougissant et reculant*

C'est . . . qu'il est tard, ce me semble. 1895

HERNANI

Ange ! il est toujours tard pour être seuls ensemble.

DOÑA SOL

Ce bruit me fatiguait ! N'est-ce pas, cher seigneur,
Que toute cette joie étourdit le bonheur ?

HERNANI

Tu dis vrai. Le bonheur, amie, est chose grave.

Il veut des coeurs de bronze et lentement s'y grave.

1900

Le plaisir l'effarouche en lui jetant des fleurs.

Son sourire est moins près du rire que des pleurs.

DOÑA SOL

Dans vos yeux, ce sourire est le jour.

Hernani cherche à l'entraîner vers la porte. Elle rougit.

Tout à l'heure.

HERNANI

Oh ! je suis ton esclave ! Oui, demeure, demeure !
 Fais ce que tu voudras. Je ne demande rien. 1905
 Tu sais ce que tu fais ! ce que tu fais est bien !
 Je rirai si tu veux, je chanterai. Mon âme
 Brûle. Eh ! dis au volcan qu'il étouffe sa flamme,
 Le volcan fermera ses gouffres entr'ouverts,
 Et n'aura sur ses flancs que fleurs et gazons verts. 1910
 Car le géant est pris, le Vésuve est esclave,
 Et que t'importe à toi son cœur rongé de lave ?
 Tu veux des fleurs ? c'est bien ! Il faut que de son mieux
 Le volcan tout brûlé s'épanouisse aux yeux !

DOÑA SOL

Oh ! que vous êtes bon pour une pauvre femme,
 Hernani de mon cœur ! 1915

HERNANI

Quel est ce nom, madame ?
 Ah ! ne me nomme plus de ce nom, par pitié !
 Tu me fais souvenir que j'ai tout oublié !
 Je sais qu'il existait autrefois, dans un rêve,
 Un Hernani, dont l'œil avait l'éclair du glaive,
 Un homme de la nuit et des monts, un proscrit
 Sur qui le mot *vengeance* était partout écrit,
 Un malheureux traînant après lui l'anathème !
 Mais je ne connais pas ce Hernani. — Moi, j'aime
 Les prés, les fleurs, les bois, le chant du rossignol. 1925
 Je suis Jean d'Aragon, mari de doña Sol !
 Je suis heureux !

DOÑA SOL

Je suis heureuse !

HERNANI

Que m'importe

Les haillons qu'en entrant j'ai laissés à la porte ?

Voici que je reviens à mon palais en deuil.

Un ange du Seigneur m'attendait sur le seuil.

1930

J'entre, et remets debout les colonnes brisées,

Je rallume le feu, je rouvre les croisées,

Je fais arracher l'herbe au pavé de la cour,

Je ne suis plus que joie, enchantement, amour.

Qu'on me rende mes tours, mes donjons, mes bastilles, 1935

Mon panache, mon siège au conseil des Castilles,

Vienne ma doña Sol rouge et le front baissé,

Qu'on nous laisse tous deux, et le reste est passé !

Je n'ai rien vu, rien dit, rien fait. Je recommence,

J'efface tout, j'oublie ! Ou sagesse ou démence,

Je vous ai, je vous aime, et vous êtes mon bien !

1940

DOÑA SOL, *examinant sa toison d'or*

Que sur ce velours noir ce collier d'or fait bien !

HERNANI

Vous vîtes avant moi le roi mis de la sorte.

DOÑA SOL

Je n'ai pas remarqué. Tout autre, que m'importe ?

Puis, est-ce velours ou le satin encor ?

1945

Non, mon duc, c'est ton cou qui sied au collier d'or.

Vous êtes noble et fier, monseigneur.

Il veut l'entraîner.

Tout à l'heure !

Un moment ! — Vois-tu bien, c'est la joie ! et je pleure !

Viens voir la belle nuit.

Elle va à la balustrade.

Mon duc, rien qu'un moment !

Le temps de respirer et de voir seulement.

1950

Tout s'est éteint, flambeaux et musique de fête.

Rien que la nuit et nous ! Félicité parfaite !

Dis, ne le crois-tu pas ? sur nous, tout en dormant,

La nature à demi veille amoureusement.

Pas un nuage au ciel. Tout, comme nous, repose,

1955

Viens, respire avec moi l'air embaumé de rose !

Regarde. Plus de feux, plus de bruit. Tout se tait.

La lune tout à l'heure à l'horizon montait

Tandis que tu parlais, sa lumière qui tremble

Et ta voix, toutes deux m'allaient au cœur ensemble,

1960

Je me sentais joyeuse et calme, ô mon amant,

Et j'aurais bien voulu mourir en ce moment !

HERNANI

Ah ! qui n'oublierait tout à cette voix céleste ?

Ta parole est un chant où rien d'humain ne reste.

Et, comme un voyageur, sur un fleuve emporté,

1965

Qui glisse sur les eaux par un beau soir d'été

Et voit fuir sous ses yeux mille plaines fleuries,

Ma pensée entraînée erre en tes rêveries !

DOÑA SOL

Ce silence est trop noir, ce calme est trop profond.

1970

Dis, ne voudrais-tu point voir une étoile au fond ?

Ou qu'une voix des nuits tendre et délicieuse,

S'élevant tout à coup, chantât ? . . .

HERNANI, souriant

Capricieuse !

Tout à l'heure on fuyait la lumière et les chants !

DOÑA SOL

Le bal ! mais un oiseau qui chanterait aux champs !
 Un rossignol perdu dans l'ombre et dans la mousse, 1975
 Ou quelque flûte au loin ! . . . Car la musique est douce,
 Fait l'âme harmonieuse, et, comme un divin choeur,
 Éveille mille voix qui chantent dans le cœur !
 Ah ! ce serait charmant !

On entend le bruit lointain d'un cor dans l'ombre.

Dieu ! je suis exaucée !

HERNANI, *tressaillant, à part*

Ah ! malheureuse !

DOÑA SOL

Un ange a compris ma pensée, — 1980
 Ton bon ange sans doute ?

HERNANI, *amèrement*

Oui, mon bon ange !

Le cor recommence. — A part.

Encor !

DOÑA SOL, *souriant*

Don Juan, je reconnais le son de votre cor !

HERNANI

N'est-ce pas ?

DOÑA SOL

Seriez-vous dans cette sérénade
 De moitié ?

HERNANI

De moitié, tu l'as dit.

DOÑA SOL

Bal maussade !

Oh ! que j'aime bien mieux le cor au fond des bois !
Et puis, c'est votre cor, c'est comme votre voix.

1985

*Le cor recommence.*HERNANI, *à part*

Ah ! le tigre est en bas qui hurle, et veut sa proie.

DOÑA SOL

Don Juan, cette harmonie emplit le cœur de joie.

HERNANI, *se levant terrible*Nommez-moi Hernani ! nommez-moi Hernani !
Avec ce nom fatal je n'en ai pas fini !

1990

DOÑA SOL, *tremblante*

Qu'avez-vous ?

HERNANI

Le vieillard !

DOÑA SOL

Dieu ! quels regards funèbres !

Qu'avez-vous ?

HERNANI

Le vieillard, qui rit dans les ténèbres !

— Ne le voyez-vous pas ?

DOÑA SOL

Où vous égarez-vous ?

Qu'est-ce que ce vieillard ?

HERNANI

Le vieilliard !

DOÑA SOL, *tombant à genoux*

A genoux

Je t'en supplie, oh ! dis, quel secret te déchire ? . . .
Qu'as tu ?

1995

HERNANI

Je l'ai juré !

DOÑA SOL

Juré ?

*Elle suit tous ses mouvements avec anxiété. Il s'arrête tout à coup et passe la main sur son front.*HERNANI, *à part*

Qu'allais-je dire ?

Épargnons-la.

Haut.

Moi, rien. De quoi t'ai-je parlé ?

DOÑA SOL

Vous avez dit . . .

HERNANI

Non. Non. J'avais l'esprit troublé. . . .

Je souffre un peu, vois-tu. N'en prends pas d'épouvante.

DOÑA SOL

Te faut-il quelque chose ? ordonne à ta servante !

2000

Le cor recommence.

HERNANI, à *part*

Il le veut ! il le veut ! il a mon serment.

Cherchant à sa ceinture sans épée et sans poignard.

— Rien !

Ce devrait être fait ! — Ah ! . . .

DOÑA SOL

Tu souffres donc bien ?

HERNANI

Une blessure ancienne, et qui semblait fermée,
Se rouvre . . .

A part.

Éloignons-la.

Haut.

Doña Sol, bien-aimée,
Écoute. Ce coffret qu'en des jours — moins heureux — 2005
Je portais avec moi . . .

DOÑA SOL

Je sais ce que tu veux.

Eh bien, qu'en veux-tu faire ?

HERNANI

Un flacon qu'il renferme
Contient un élixir qui pourra mettre un terme
Au mal que je ressens. — Va !

DOÑA SOL

J'y vais, mon seigneur.

Elle sort par la porte de la chambre nuptiale.

SCÈNE IV

HERNANI, *seul*

Voilà donc ce qu'il vient faire de mon bonheur !

2010

Voici le doigt fatal qui luit sur la muraille !

Oh ! que la destinée amèrement me raille !

Il tombe dans une profonde et convulsive rêverie, puis se détourne brusquement.

Eh bien? . . . — Mais tout se tait. Je n'entends rien venir.

Si je m'étais trompé? . . .

Le masque en domino noir paraît au haut de la rampe. Hernani s'arrête pétrifié.

SCÈNE V

HERNANI, LE MASQUE

LE MASQUE

“Quoi qu'il puisse advenir

“Quand tu voudras, vieillard, quel que soit le lieu, l'heure, 2015

“S'il te passe à l'esprit qu'il est temps que je meure,

“Viens, sonne de ce cor, et ne prends d'autres soins.

“Tout sera fait.” — Ce pacte eut les morts pour témoins.

Eh bien tout est-il fait?

HERNANI, *à voix basse*

C'est lui!

LE MASQUE

Dans ta demeure

Je viens, et je te dis qu'il est temps. C'est mon heure. 2020

Je te trouve en retard.

HERNANI

Bien. Quel est ton plaisir?
 Que feras-tu de moi? Parle.

LE MASQUE

Tu peux choisir
 Du fer ou du poison. Ce qu'il faut, je l'apporte.
 Nous partirons tous deux.

HERNANI

Soit.

LE MASQUE

Prions-nous?

HERNANI

Qu'importe?

LE MASQUE

Que prends-tu?

HERNANI

Le poison.

LE MASQUE

Bien! — Donne-moi ta main. 2025

Il présente une fiole à Hernani, qui la reçoit en pâlissant.
 Bois, — pour que je finisse.

Hernani approche la fiole de ses lèvres, puis recule.

HERNANI

Oh! par pitié! demain! —
 Oh! s'il te reste un cœur, duc, ou du moins une âme,
 Si tu n'es pas un spectre échappé de la flamme,

Un mort damné, fantôme ou démon désormais,
 Si Dieu n'a point encor mis sur ton front: jamais ! 2030
 Si tu sais ce que c'est que ce bonheur suprême
 D'aimer, d'avoir vingt ans, d'épouser quand on aime,
 Si jamais femme aimée a tremblé dans tes bras,
 Attends jusqu'à demain ! Demain tu reviendras !

LE MASQUE

Simple qui parle ainsi ! Demain ! demain ! — Tu railles ! 2035
 Ta cloche a ce matin sonné tes funérailles !
 Et que ferais-je, moi, cette nuit ? J'en mourrais.
 Et qui viendrait te prendre et t'emporter après ?
 Seul descendre au tombeau ! Jeune homme, il faut me suivre.

HERNANI

Eh bien, non ! et de toi, démon, je me délivre ! 2040
 Je n'obéirai pas.

LE MASQUE

Je m'en doutais. Fort bien.
 Sur quoi donc m'as-tu fait ce serment ? — Ah ! sur rien.
 Peu de chose, après tout ! La tête de ton père !
 Cela peut s'oublier. La jeunesse est légère.

HERNANI

Mon père ! Mon père ! . . . — Ah ! j'en perdrai la raison ! 2045

LE MASQUE

Non, ce n'est qu'un parjure et qu'une trahison.

HERNANI

Duc !

LE MASQUE

Puisque les aînés des maisons espagnoles
Se font jeu maintenant de fausser leurs paroles,
Adieu !

Il fait un pas pour sortir.

HERNANI

Ne t'en vas pas.

LE MASQUE

Alors . . .

HERNANI

Vieillard cruel !

Il prend la fiole.

Revenir sur mes pas à la porte du ciel !

2050

Rentre doña Sol, sans voir le masque, qui est debout, au fond.

SCÈNE VI

LES MÊMES, DOÑA SOL

DOÑA SOL

Je n'ai pu le trouver, ce coffret.

HERNANI, à part

Dieu ! c'est elle !

Dans quel moment !

DOÑA SOL

Qu'a-t-il ? je l'effraie, il chancelle
A ma voix ! — Que tiens-tu dans ta main ? quel soupçon !
Que tiens-tu dans ta main ? réponds.

Le domino s'est approché et se démasque. Elle pousse un cri, et reconnaît don Ruy.

C'est du poison !

HERNANI

Grand Dieu !

DOÑA SOL, *à Hernani*

Que t'ai-je fait ? quel horrible mystère !

2055

Vous me trompiez, don Juan !

HERNANI

Ah ! j'ai dû te le taire.

J'ai promis de mourir au duc qui me sauva.

Aragon doit payer cette dette à Silva.

DOÑA SOL

Vous n'êtes pas à lui, mais à moi. Que m'importe

Tous vos autres serments ?

A don Ruy Gomez.

Duc, l'amour me rend forte. 2060

Contre vous, contre tous, duc, je le défendrai.

DON RUY GOMEZ, *immobile*

Défends-le, si tu peux, contre un serment juré.

DOÑA SOL

Quel serment ?

HERNANI

J'ai juré.

DOÑA SOL

Non, non, rien ne te lie !

Cela ne se peut pas ! Crime ! attentat ! folie !



ACTE CINQUIÈME — SCÈNE SIX
(Composition de Michelena)

DON RUY GOMEZ

Allons, duc !

Hernani fait un geste pour obéir. Doña Sol cherche à l'entraîner.

HERNANI

Laissez-moi, doña Sol. Il le faut.
Le duc a ma parole, et mon père est là-haut !

2065

DOÑA SOL, à *don Ruy Gomez*

Il vaudrait mieux pour vous aller aux tigres même
Arracher leurs petits qu'à moi celui que j'aime !
Savez-vous ce que c'est que doña Sol ? Longtemps,
Par pitié pour votre âge et pour vos soixante ans,
J'ai fait la fille douce, innocente et timide,
Mais voyez-vous cet œil de pleurs de rage humide ?

2070

Elle tire un poignard de son sein.

Voyez-vous ce poignard ? — Ah ! vieillard insensé,
Craignez-vous pas le fer quand l'œil a menacé ?
Prenez garde, don Ruy ! — Je suis de la famille,
Mon oncle ! Écoutez-moi. Fussé-je votre fille,
Malheur si vous portez la main sur mon époux !

2075

Elle jette le poignard et tombe à genoux devant le duc.

Ah ! je tombe à vos pieds ! Ayez pitié de nous !
Grâce ! Hélas ! monseigneur, je ne suis qu'une femme,
Je suis faible, ma force avorte dans mon âme,
Je me brise aisément. Je tombe à vos genoux !
Ah ! je vous en supplie, ayez pitié de nous !

2080

DON RUY GOMEZ

Doña Sol !

DOÑA SOL

Pardonnez ! Nous autres Espagnoles,
 Notre douleur s'emporte à de vives paroles,
 Vous le savez. Hélas ! vous n'étiez pas méchant !
 Pitié ! vous me tuez, mon oncle, en le touchant !
 Pitié ! je l'aime tant !

2085

DON RUY GOMEZ, *sombre*

Vous l'aimez trop !

HERNANI

Tu pleures !

DOÑA SOL

Non, non, je ne veux pas, mon amour, que tu meures !
 Non ! je ne le veux pas.

A don Ruy.

Faites grâce aujourd'hui !

Je vous aimerai bien aussi, vous.

DON RUY GOMEZ

Après lui !

2090

De ces restes d'amour, d'amitié, — moins encore,
 Croyez-vous apaiser la soif qui me dévore ?

Montrant Hernani.

Il est seul ! il est tout ! Mais moi, belle pitié !
 Qu'est-ce que je peux faire avec votre amitié ?
 O rage ! il aurait, lui, le cœur, l'amour, le trône,
 Et d'un regard de vous il me ferait l'aumône !
 Et s'il fallait un mot à mes vœux insensés,
 C'est lui qui vous dirait : — Dis cela, c'est assez ! —
 En maudissant tout bas le mendiant avide

2095

Auquel il faut jeter le fond du verre vide !
Honte ! dérision ! Non. Il faut en finir,
Bois.

2100

HERNANI

Il a ma parole, et je dois la tenir.

DON RUY GOMEZ

Allons !

Hernani approche la fiole de ses lèvres. Doña Sol se jette sur son bras.

DOÑA SOL

Oh ! pas encor ! Daignez tous deux m'entendre.

DON RUY GOMEZ

Le sépulcre est ouvert, et je ne puis attendre.

DOÑA SOL

Un instant ! — Mon seigneur ! Mon don Juan ! — Ah ! tous
deux 2105

Vous êtes bien cruels ! Qu'est-ce que je veux d'eux ?
Un instant ! voilà tout, tout ce que je réclame ! —
Enfin, on laisse dire à cette pauvre femme
Ce qu'elle a dans le cœur ! . . . — Oh ! laissez-moi parler !

DON RUY GOMEZ, à *Hernani*

J'ai hâte.

DOÑA SOL

Messeigneurs, vous me faites trembler !
Que vous ai-je donc fait ?

2110

HERNANI

Ah ! son cri me déchire.

DOÑA SOL, *lui retenant toujours le bras*
 Vous voyez bien que j'ai mille choses à dire !

DON RUY GOMEZ, à *Hernani*

Il faut mourir.

DOÑA SOL, *toujours pendue au bras d'Hernani*
 Don Juan, lorsque j'aurai parlé,
 Tout ce que tu voudras, tu le feras.

Elle lui arrache la fiole.

Je l'ai !

Elle élève la fiole aux yeux d'Hernani et du vieillard étonné.

DON RUY GOMEZ

Puisque je n'ai céans affaire qu'à deux femmes, 2115
 Don Juan, il faut qu'ailleurs j'aille chercher des âmes.
 Tu fais de beaux serments par le sang dont tu sors,
 Et je vais à ton père en parler chez les morts !
 — Adieu . . .

Il fait quelques pas pour sortir. Hernani le retient.

HERNANI

Duc, arrêtez !

A doña Sol.

Hélas ! je t'en conjure,
 Veux-tu me voir faussaire, et félon, et parjure ? 2120
 Veux-tu que partout j'aille avec la trahison
 Écrise sur le front ? Par pitié, ce poison,
 Rends-le moi ! Par l'amour, par notre âme immortelle ! . . .

DOÑA SOL, *sombre*

Tu veux ?

Elle boit.

Tiens, maintenant !

DON RUY GOMEZ, *à part*

Ah ! c'était donc pour elle ?

DOÑA SOL, *rendant à Hernani la fiole à demi vidée*

Prends, te dis-je !

HERNANI, *à don Ruy*

Vois-tu, misérable vieillard ?

2125

DOÑA SOL

Ne te plains pas de moi, je t'ai gardé ta part.

HERNANI, *prenant la fiole*

Dieu !

DOÑA SOL

Tu ne m'aurais pas ainsi laissé la mienne,
Toi ! Tu n'as pas le cœur d'une épouse chrétienne.
Tu ne sais pas aimer comme aime une Silva.
Mais j'ai bu la première et suis tranquille. — Va !
Bois si tu veux !

HERNANI

Hélas ! qu'as-tu fait, malheureuse ?

DOÑA SOL

C'est toi qui l'as voulu.

HERNANI

C'est une mort affreuse !

DOÑA SOL

Non. Pourquoi donc ?

2130

HERNANI

Ce philtre au sépulcre conduit.

DOÑA SOL

Devions-nous pas dormir ensemble cette nuit ?
 Qu'importe dans quel lit ?

HERNANI

Mon père, tu te venges

2135

Sur moi qui t'oubliais !

*Il porte la fiole à sa bouche.*DOÑA SOL, *se jetant sur lui*

Ciel ! des douleurs étranges ! . . .

Ah ! jette loin de toi ce philtre ! — Ma raison
 S'égare. Arrête ! Hélas ! mon don Juan, ce poison
 Est vivant ! ce poison dans le cœur fait éclore
 Une hydre à mille dents qui ronge et qui dévore !
 Oh ! je ne savais pas qu'on souffrit à ce point !
 Qu'est-ce donc que cela ? c'est du feu ! Ne bois point !
 Oh ! tu souffrirais trop !

2140

HERNANI, *à don Ruy*

Ah ! ton âme est cruelle !

Pouvais-tu pas choisir d'autre poison pour elle ?

Il boit et jette la fiole.

DOÑA SOL

Que fais-tu ?

HERNANI

Qu'as-tu fait ?

DOÑA SOL

Viens, ô mon jeune amant, 2145

Dans mes bras.

Ils s'asseyent l'un près de l'autre.

N'est-ce pas qu'on souffre horriblement?

HERNANI

Non.

DOÑA SOL

Voilà notre nuit de noces commencée !

Je suis bien pâle, dis, pour une fiancée ?

HERNANI

Ah !

DON RUY GOMEZ

La fatalité s'accomplit.

HERNANI

Désespoir !

O tourment ! doña Sol souffrir, et moi le voir !

2150

DOÑA SOL

Calme-toi. Je suis mieux. — Vers des clartés nouvelles
 Nous allons tout à l'heure ensemble ouvrir nos ailes
 Partons d'un vol égal vers un monde meilleur.
 Un baiser seulement, un baiser !

Ils s'embrassent.

DON RUY GOMEZ

O douleur !

HERNANI, *d'une voix affaiblie*

Oh ! béni soit le ciel qui m'a fait une vie
 D'abîmes entourée et de spectres suivie,
 Mais qui permet que, las d'un si rude chemin,
 Je puisse m'endormir ma bouche sur ta main !

2155

DON RUY GOMEZ

Qu'ils sont heureux !

HERNANI, *d'une voix de plus en plus faible*

Viens, viens . . . doña Sol . . . tout est sombre . . .
 Souffres-tu ?

DOÑA SOL, *d'une voix également éteinte*

Rien, plus rien.

HERNANI

Vois-tu des feux dans l'ombre ? 2160

DOÑA SOL

Pas encor.

HERNANI, *avec un soupir*

Voici . . .

Il tombe.

DON RUY GOMEZ, *soulevant sa tête, qui retombe*
 Mort !

DOÑA SOL, *échevelée, et se dressant à demi sur son séant*

Mort ! non pas ! Nous dormons.
 Il dort ! C'est mon époux, vois-tu. Nous nous aimons.
 Nous sommes couchés là. C'est notre nuit de noce.

D'une voix qui s'éteint.

Ne le réveillez pas, seigneur duc de Mendoce.
Il est las.

Elle retourne la figure d'Hernani.

Mon amour, tiens-toi vers moi tourné. 2165
Plus près . . . plus près encor . . .

Elle retombe.

DON RUY GOMEZ

Morte ! — Oh ! je suis damné.
Il se tue.

NOTES

PREFACE

Page 1. — 2. *poète mort*, Charles Dovalle, died 1829.

7. *n'est-ce pas quelque chose aussi que le repos*, *does not rest also count for something?*

20-21. *in video, quia quiescunt*, *I envy them because they are at rest.*

Page 2. — 1. *si l'on*; the article is often inserted before *on* if the preceding word is *et*, *ou*, *ou*, *que*, *si*, though not if *l* is the first letter of the following word.

28-29. *comment ne sortirions-nous pas de...?* *How can we fail to leave behind us...?*

Page 3. — 19-20. *l'on pouvait craindre*, *one might have feared.* Note the difference in tense between the French and the English.

21. *Il n'en a rien été*, *Nothing of the sort occurred.*

29. *vienne le poète!* *let the poet come forward.* Subjunctive of wish or order, replacing the missing third person of the imperative. It is generally, though not always, used with *que*. Cf. ll. 16, 805, 835, etc.

Page 4. — 3. *d'Aubignac* (François Hédelin), 1604-1676, a French critic, best known for his *Pratique du Théâtre* (1657), in which he formulated the well-known rules of dramatic composition, based on Renaissance interpreters of Aristotle, which for a century and a half served as the canon of literary criticism.

10. *bonnets rouges*. The revolutionists of 1793 adopted the red cap as their head-dress, and ever since the *bonnet rouge* has been the symbol of revolution.

Page 5. — 10-11. *ce serait une gloire bien haute que l'applaudissement...*, *the applause... would be a very great honor.*

Que here serves to introduce the real subject of the sentence; it corresponds in position to the grammatical subject *ce*.

21. *Il prierait volontiers*, *He would like to request*.

27. *ont pu les blesser*, *may have shocked them*.

Page 6. — 13-14. *Pendent... ingentes*, Vergil, *Aeneid* IV, 88-89: "The work and the threatening masses of the walls remain in suspense, unfinished."

PERSONNAGES. — **Gomez**; here, as also in *Suarez*, *Tellez*, and other Spanish names of the kind, the present pronunciation of *-ez* is usually [ɛz]; [ɛs] is archaic. — *la ligue sacro-sainte*; see Act IV, scene 3.

ACT I

Line 1. *Serait-ce...*, *Can it be...* The conditional mood is here used, as frequently, to express possibility.

4. **duègne**, *duenna*, from the Spanish *ducña*. An elderly lady, or a widow, who occupied in noble Spanish families a position combining the offices of companion and governess to the younger women of the family.

5. **fiancée**... *au vieux duc*... *son oncle*. Such a marriage, though within the forbidden degrees (*Leviticus* xviii, 14), could be contracted through a special dispensation of the Pope.

6. **Pastraña**, error for *Pastrana*, a small town 44 miles east of Madrid. The title of Duke of Pastrana was actually borne by the son of Ana de Mendoza, wife of Ruy Gomez de Silva, Prince of Eboli, a minister and favorite of Philip II of Spain. Ruy Gomez de Silva bore Philip's train at the services in memory of Charles V at Brussels, December 28, 1558.

16. **Que je meure!** *Would that I were dead!* Cf. note to p. 3, l. 29.

20. **Choisir de**... *ou de*, *To choose between*; cf. l. 948. Recall such sentences as *qui des deux est le plus vieux, ou de Jean et de Henri*. The *raison d'être* of *de* is shown in l. 124, *choisir des deux*, literally *l'un des deux*. The logical construction requires *ou* without *de*, or *et* with *de*. *Daignez choisir cette bourse ou bien cette lame* or perhaps *daignez choisir l'un des deux cette bourse ou*

bien cette lame, and *daignez choisir (de ces deux) de cette bourse et de cette lame.*

22. Va-t'en. Note that Doña Josefa, who generally uses the respectful *vous* to Don Carlos, here, being irritated, employs the familiar *tu*. Meter may also explain the shift. Don Carlos follows suit, until she returns (l. 27) to the polite form. Cf. l. 1696 and note.

24. balai. An allusion to the story that witches ride at night on broomsticks.

25. est-ce pas. Note here, and often throughout the play (as in ll. 74, 339, 454, 2074), the omission of the negative (*ne*), for metrical reasons; *n'est-ce pas* would lengthen the line by one syllable. In other cases, as in l. 435, *ne* is dropped in imitation of popular usage; cf., in common speech, *c'est pas* for *ce n'est pas*.

Note the rhyme. It is a law of French versification that two words, seemingly identical, may rhyme if they have different significations. Other instances in point are *pas*: *pas*, 157, 209, 479, 519, 1431, 1663, 1711; *suis*: *suis*, 165; *tombe*: *tombe*, 613, 1057; *tour*: *tour*, 1039; *tienne*: *tienne*, 1129; *fin*: *fin*, 1403; *droit*: *droit*, 1415; *grave*: *grave*, 1899; *bien*: *bien*, 1941; *point*: *point*, 2141.

27. Seigneur, a translation of the Spanish *señor*; cf. *maître*, l. 12 and *seigneur duc*, l. 257.

29. Jésus mon Dieu, a Spanish exclamation, *Heavens!* This and similar expressions occurring throughout our drama are used in the language and literature of the Romance nations merely with the force of exclamations, but having much greater force in the English language, they may properly either be omitted altogether in translation, or be rendered by some other appropriate exclamation. — *si j'appelais?* *suppose I should call?* *Si* frequently serves to introduce a conditional statement of which the result is not expressed. Cf. ll. 215, 1612, 2014.

42. Je ne sais. *Savoir*, *pouvoir*, *oser* frequently omit *pas*, particularly when followed by an infinitive. *Pas* is at present omitted as a rule only in written French.

54. de tempête et d'éclairs depends upon *ce*. Construe: *ce de tempête et d'éclairs qu'un nuage des airs peut nous jeter en passant.*

55. *la cape et l'épée*, the regular dress of the Spanish cavaliers of that period; Spanish *capa y espada*.

62. *A qui voudrait...*; *qui* is a compound relative = *celui qui*. Supply (*qui voudrait*) *avec vous*.

68. *lui me prend ma vie*; *lui* for *il*. The tonic or disjunctive object-pronoun must be used instead of the subject-pronoun, if the subject is emphatic.

86. *va-t'en donner mesure*, in prose, *va donner ta mesure*.

89. *par le sien*. Philip the Handsome, archduke of Austria, father of Charles V, died in the year 1506. He was nominal regent of Spain for a few months only. *Sa veuve* (91) Juana, daughter of Ferdinand and Isabella, and wife of Philip, had become hopelessly insane after the death of her husband. It is perhaps impossible to know the exact idea which Hugo had in mind here, and we have to do with a case of adaptation of historical facts to suit the poet's fancy. The whole passage may be better understood by the help of the following table:

Ferdinand	Isabella	Maximilian
1452-1516	1451-1504	reigned 1493-1519
Juana		Philip the Handsome
1479-1555		1478-1506
Charles V		
1500-1558		

90. *on*, here *I*. Also in l. 307.

92. *encor* is a variant of *encore* which can be used in verse for purposes of meter (or of rhyme as in l. 138). Cf. *encore*, l. 156. Similar variants are *Naple*, 317; *Charle*, 355; *certe*, 496; *Jacque*, 1148; *Trève*, 1336; *eux-même* for *eux-mêmes*, 1425, 1476.

95. *Carlos, roi des Castilles*, Spanish *rey de las Castillas*. Charles became King of Castile in the year 1516. The plural *des Castilles* relates to the old division into *Castilla la Vieja* (Old Castile) and *Castilla la Nueva* (New Castile).

104. *j'en arrive à m'effrayer*; *en arriver* = *to come to the point of*; *en* stands for something indefinitely expressed, and has

no translatable force in English. Cf. *en croire*, l. 719; *en être là*, l. 735; *en être fait*, l. 808; *en finir*, l. 1990.

107. **Riche-homme**, *noble of high rank, dignitary*, a translation into French of the Spanish *rico hombre*.

109-110. *tant...que* *otre front reluise*; subjunctive of result after such conjunctions as *de (en) sorte que*, *si...que*, *tant...que*, *tel(lement)...que*, *assez (trop)...pour que*; the subjunctive is used only when the result is expected or intended.

113. *et n'eus*; *je* is the subject of *eus* as well as of *suis pauvre*. As a rule, a subject pronoun may be omitted only when two verbs are in the same tense and in the same mood and follow one another directly; Hugo's usage here is a case of poetic license.

114. *tout enfant*, *while still a child*; cf. l. 93. *Tout* is an adverb.

115. *Peut-être aurais-je*; the pronoun subject is placed after the verb because the sentence begins with *peut-être*, the commonest of a group of adverbs frequently causing inversion, such as *à peine, au moins, aussi, encore*, etc.

117. *dans l'ombre*, a characteristic Romantic turn of phrase found nine times in *Hernani* (Bruner).

124. *choisir des deux*, cf. l. 20.

125. *rudes compagnons*, here *rough associates*; in l. 366 = *ugly customer*.

131. *toutes les Espagnes*, *the kingdoms of Spain*, Spanish *las Españas*; cf. l. 95. The kingdom of Spain was formerly divided into the kingdoms of Castile, Leon, Aragon, and Navarre.

154. *j'irai*; *y* is not used before *irai*.

159. *Vous me manquez*, *You are wanting to me*, i. e., *I miss you*. Note that *manquer* is commonly (as here) a neuter verb, *me* is the dative.

169. **Hernani**, or *Ernani* is the name of a small town near San Sebastian in the north of Spain. In the year 1811, when Hugo was but nine years old, Mme Hugo, his mother, went with her children from Paris to Madrid, to join her husband, General Hugo, who was attached to the service of Joseph Bonaparte, whom Napoleon Bonaparte had named king of Spain. On the journey, after leaving France, the first stop was made at *Ernani*,

and Hugo was greatly impressed with the picturesque appearance of the village. The incident is related in *V. Hugo raconté par un témoin de sa vie*, I, pp. 111-112.

174. *yeux jaloux*, referring to Don Ruy Gomez.

179. *Qui*. For meaning of *qui*, cf. l. 62. — *Qui raille... héritier*, *He who adds insult to injury runs the risk of causing his heir to laugh* (because of the succession which would fall to the heir in case of his death).

180. *Chacun son tour*, elliptical for *chacun aura son tour*. Cf. *à chacun son tour* and *chacun à son tour*.

182. *Vous y venez mirer les vôtres tous les soirs*, *You come to mirror your eyes in hers every evening*.

190. *Que madame à coup sûr en a pour deux amants*, *That the lady certainly has enough for two lovers*.

193. *à ne vous celer rien*, *not to hide anything from you*. Cf. Molière, *École des maris*, line 21: *à ne vous rien celer*.

195. *je chiffonnais ma veste à la française*, *I crumpled my French vest*. The garment called in English 'vest' is now called in French *gilet*; Don Carlos refers to a garment "qui se portait sous l'habit, et qui était à quatre pans, les deux de devant ayant des poches" (Littré). It extended to the knees.

201. *genou vainqueur*; the use of a noun like *vainqueur* as an adjective is frequent in Hugo.

208. *Voilà de belles équipées*, *Here's a fine business*.

210. *Saint Jacques monseigneur*, *my Lord St. James*. According to legend, the apostle James was the chief instrument in the christianizing of Spain. After his martyrdom in Syria his body was transferred to Spain and buried at Compostella, which during the Middle Ages became a goal of pilgrimages second only to Jerusalem and Rome. Under the name of Santiago of Compostella he has become the patron saint of Spain. Cf. notes to ll. 838, 1148.

214. *tête et sang*. Abridged oaths, more fully represented in *têtebleu* for *tête Dieu* and *palsambleu* for *par le sang Dieu*, in which *Dieu* = *de Dieu*.

215. *Si je barricadais*. *Suppose I were to barricade the door*. Cf. note to l. 29.

219. *Par saint Jean d'Avila*. Avila is a small town in Old

Castile, northwest of Madrid. It is the seat of a bishop. Saint John of Avila (b. about 1500, d. 1569) was a noted Spanish preacher, known as the 'Apostle of Andalusia.'

220. *Nous sommes trois, There are three of us.*

222. *le Cid*, the great hero of Spanish heroic tradition, who lived in the second half of the eleventh century (b. about 1040, d. 1099). His real name is Rodrigo (or Ruy) Diaz de Bivar, though he is commonly called 'el Cid Campeador.' In addition to the Poem of the Cid, more ballads and romances have been written about him than about any other Spanish hero. — **Bernard.** Bernardo del Carpio is another of the great heroes of Spanish romances. Forty-six ballads sing his prowess. He is a purely legendary character.

225-226. *C'étaient . . . velours.* Construe trouvaient leur fer et leur acier moins lourds que vous ne trouvez votre velours.

228. *Faisaient agenouiller leur amour aux églises,* *Caused their love to bow the knee in church*, i. e., loved only in legitimate fashion.

234. *les yeux tournés vers leurs talons,* to see if anybody is following them.

238. *Les eût tenus pour vils,* *Would have considered them as base, as without honor.* Such a use of the pluperfect subjunctive instead of the perfect conditional is nowadays permissible only in writing.

239-240. *dégradant . . .* Hugo refers to the ceremony of degradation of a knight, described in Moréri, *Dict. hist. et crit.*, art. *chevalier*, as follows: "Chamberlaine, dans l'état présent d'Angleterre [1669], dit que lorsqu'un chevalier est condamné à mort pour un crime énorme, on lui ôte sa ceinture et son épée, on lui coupe ses éperons avec une petite hache, on lui arrache son gantlet, on lui biffe [= deface] ses armes."

240. *Souffleté leur blason.* The preceding line gives the effect of the striking of the blazon with the flat of the sword: i. e., *thus degrading their usurped nobility.*

245. *soldat de Zamora*, a strongly fortified town in the province of Leon. The castle surrendered to Ferdinand of Castile in the year 1476, after a terrible battle fought near Toro.

246. *quand.* Notice that French regularly uses the future

after conjunctions (*lorsque*, *pendant que*, *quand*, etc.) referring to future time, while English uses the present.

255-256. *Dieu fasse . . . à la face*, *God grant that its fragments may fly in your faces*. Cf. note to p. 3, l. 29.

262. *changer sa bague à l'anneau de mon doigt*; *changer qu. ch. à une autre*, 'to replace one thing by another'; *changer qu. ch. pour, contre une autre*, 'to exchange one thing for another'; *changer qu. ch.*, 'to change' (*changer des habitudes*); *changer* (as a neuter verb), with the preposition *de*, 'to change' (*changer d'habits*, *changer de ton*); *changer en*, 'to change into.' *Bague* and *anneau* are almost synonymous. Both the terms *anneau nuptial* and *bague de mariage* are used; *bague* has perhaps rather the meaning of a ring for ornament.

266. *Sans qu'un larron d'honneur se glisse à mon foyer*, *Without someone's stealing into my home to filch my honor*.

268. *rien qu'en y touchant*, *merely by touching them*.

270. *toison-d'or*. This was originally the fleece of the ram on whose back Phryxus and Helle crossed the Hellespont. The Argonauts went in quest of this golden fleece. The *toison-d'or* (also written simply *la Toison*) was an order of knighthood, established by Philip the Good, of Burgundy, in the year 1430. It was composed originally of thirty-one knights, of whom this prince was the leader, who vowed to defend the faith at the peril of their lives, just as the Argonauts had exposed their lives for the conquest of the golden fleece. They carried as badge, hanging from a golden collar or a broad red ribbon, the golden image of a ram. Through the marriage (in 1477) of Philip's granddaughter Mary to the emperor Maximilian of Germany, the Order passed into the house of Hapsburg, and later Charles V became Grand Master.

273. *débauchés*; the indefinite article, or in the plural the partitive sign, is omitted after *jamais* before a subject noun.

279. *Maximilien*, emperor of Germany, 1493-1519, grandfather of Don Carlos.

282. *sai* for *sais*. French rhymes, besides having the vowel-sound in common, must be so far identical, that, in case of liaison, the finals would carry or link alike. In the case of *sais*, and the first persons singular ending in *s*, the *s* did not exist in the older

stages of the language (*SAPIO* = *sai*). The addition of this *s* to verbs like *sais*, *rends*, *tiens*, was a matter of individual choice from the thirteenth to the sixteenth century, when it became obligatory in prose, but was still left free in poetry. Other instances of this usage are *sai*, 1024 (cf. *sais* 747); *croi*, 1315, 1846. Compare with this *fis*: *fils*, 93; *Louis*: *fils*, 341, where Hugo has made use of the older pronunciation *fi* for *fils*, and the cases discussed in the note to l. 92. In *Carlos*: *flots*, 499 (see note); *Suez*: *saluez*, 1151, on the other hand, he has changed the usual pronunciation of *Carlos* and *Suez*.

291. Altesse; kings were commonly so styled before the election to the empire of Charles V, who then took the title of Majesty and made its use obligatory even in his capacity as king of Spain. Cf. ll. 1379, 1676, 1786.

292. Figuère, or *Figuères*, Spanish *Figueras*, a city in the province of Gerona in the northeast of Spain. (*La*) *Figuera* is also the name of a place in the province of Tarragona, and of villages in that of Lérida and in the Balearic Islands.

297. Un duc de Saxe, *Some duke of Saxony* (contemptuous). Frederic, the Sage, duke of Saxony, 1486–1525. Upon the death of the emperor the electors offered the crown to him, but he refused in favor of Charles V.

298. François premier (1515–1547), King of France, was also one of the candidates for the imperial crown of Germany.

300. Aix-la-Chapelle (pronounced *aiks*), Lat. *Aquis granum*, a city in Rhenish Prussia. It received its name from the warm springs existing there (cf. *Aquae Sextiae*, now *Aix* in Provence). *La Chapelle* was added to distinguish this town from others of the same name; by the term was meant the church built there by Charlemagne, in which he was also buried. The German emperors were crowned in that city till the year 1531. — **Spire**, Germ. *Speyer*, a city in the Rhenish Palatinate, where imperial diets were occasionally held and a number of German emperors were buried.

301. Francfort, Germ. *Frankfurt am Main*, in the province of Hesse-Nassau. By Charles IV (1356) it was designated as the fixed site of the election of the emperors, and it was here that the electors met. — *garde* is pres. subjunctive of wish.

307. on est bourgeois de Gand. Charles was born in Gand, Engl. *Ghent*, on the 24th of February, 1500. Ghent was the capital of Flanders, which at that time belonged to Austria. Don Carlos wishes to say that, by reason of his birth in that city, he is a citizen of the empire. Cf. ll. 346-348; see also note to l. 90.

311. Rome, Pope Leo X (1513-1522). The fact is that the Pope dreaded both rivals, and would have liked to engage them in hostilities with each other. He favored at first the election of some German prince, but it was soon seen that he leaned towards Charles, from whom he had, after all, both more to fear and more to hope than from Francis.

314-317. ravoir la Sicile... Je lui rends Naple. Neither Naples nor Sicily had ever belonged to the See of Rome. After the Sicilian Vespers (1282) the Sicilians had chosen for their king Pedro III of Aragon, and had remained under the dominion of his descendants till the time of the union of Ferdinand and Isabella, when the island became part of the kingdom of Spain. Naples, which belonged originally to the same Hohenstaufen dynasty as Sicily, had been invaded in 1266 by Charles of Anjou, in whose family it remained till the year 1435, when it passed into the possession of a bastard line of the House of Aragon. In 1503 Ferdinand gained possession of it, and it formed with Sicily a province of Spain. Yet the Pope never entirely relinquished his claims to Naples, which rested upon the fact that the Normans in 1034, after conquering Naples, received it as a fief from the Pope, and that Pope Anacletus II crowned Roger II, in 1130, king of the two Sicilies (i. e., Naples and Sicily). Only in 1511 did he grant the investiture of the kingdom to Ferdinand.—**Ayons l'aigle**, the double headed eagle, with a shield on its breast, which appeared on the arms of the Holy Roman (and Austrian) Empire as a reminder of classic times. Cf. ll. 622, 1770.—On *Naple* see note to l. 92.

318. Si je lui laisserai rogner les ailerons, *Whether I shall allow his wings to be clipped.*

327. Que ferez-vous, mon fils, de cette île bossue? Carlos imagines the Pope as saying to him, *My son, what can you do with that misshapen island?*

330. coupons is first person plural imperative.

339. *A-t-il pas*, cf. l. 25. — *très-chrétienne*; the title of the kings of France was *most Christian*, as that of the kings of Spain, *Catholic*, and of those of Portugal, *most faithful*.

340. *et vaut qu'on s'y tienne*; *se tenir à une chose = s'y borner*. Translate, *and is large enough for one to be content with it*.

341. *au roi Louis*, Louis XII of France, 1498–1515.

346. *La bulle d'or*. The golden bull was given by the emperor Charles IV of Germany, in the year 1356. It placed the power of choosing the emperor in the hands of seven electors; viz.: the archbishops of Mayence, Treves, Cologne, the count Palatine of the Rhine, the margrave of Brandenburg, the king of Bohemia, and the duke of Saxony. Hugo errs in saying that the bull forbade the election of a foreigner.

348. *La dernière campagne*, against the Swiss and Milanese, ending with the battle of Melegnano in 1515.

354. *espagnol*. As a matter of fact Charles V, who had been educated in Flanders, spoke Spanish but very imperfectly when he first came to his kingdom. According to Perry, *Hernani*, Rivingtons, 1888, note, “this conversation is said to have actually taken place. The exact translation of Charles V's Spanish words, which form a stanza of four lines, is as follows: They will rest content with the ancient idiom of Castile, I'll go bail for it. For the language which is spoken matters not, provided that he who speaks it, speaks with spirit.”

358. *Te revienne empereur*, *Your king must needs come back your emperor*. *Te* is an ethical dative.

363. *au duc d'Arcos*. Arcos de la Frontera, a town in the province of Cadiz in Andalusia. Perhaps Hugo was thinking of Don Rodrigo Ponce de Leon, duke of Arcos, viceroy of Naples for Spain (1646–8). His cruelty provoked the famous insurrection under Masaniello (1647).

372–373. *Demain*. Cf. II. 163–165.

375. *Notre homme a la mine attrapée*, *Our man looks caught, beaten*.

377. *Vous me seriez suspect pour cent raisons*, *I might suspect you for a hundred reasons, and yet I would not betray you*; see note to l. 1.

380. *Qu'est ce seigneur*; *que* for *qui* for purposes of versifi-

cation. However, it must not be forgotten that *qu'est ce seigneur* is a possible construction in prose, and would mean *quelle espèce d'homme est-ce?*

385-392. Un instant. The balance was equally poised between my love and my hatred, and I forgot you in loving her; but now, since you have dared to aspire to her, whom I love, my love and hatred are joined, and the uncertain balance turns completely to the side of the latter.

401. mouton d'or, cf. note to l. 270.

402. pour vouloir si peu je ne suis pas si fou, *I am not mad enough to limit my desires to so little.*

403. ce n'est point, an irregular singular before a plural predicate noun.

ACT II

STAGE DIRECTION.—**patio**, a Spanish word, meaning *a court*, situated either before or behind a house. “Spanish houses are still built in the Moorish fashion, so as to form the sides of a square court.”

tous quatre, more commonly *tous les quatre*.—**chapeaux rabattus**, with hats pulled down over their eyes, a construction resembling the Latin ablative absolute. — **dont leurs épées soulèvent le bord inférieur**, of which their swords raise the lower border.

croisée, a window, from *croix*, called so because the stone mullion and the transom form a cross.

420. peut-être c'était, in prose, *peut-être que c'était*, or *était-ce*.

421. major, used in l. 420 in the general sense of ‘chief, leader,’ is here, by a play on words, used in the sense of *major du régiment*, an officer whose duties correspond to those of a ‘personnel-adjudant’ in the American army. He has charge of keeping the pay-rolls and attending to other business affairs of the regiment. *Major* is also used in French for *médecin-major*, the chief surgeon of the regiment. Note that Engl. *major* as an officer’s title = French *commandant*.

425. vous reste-t-il mémoire, *mémoire = souvenir*.

429. ce n'est point le souci qui m'arrête, *that is not at all the*

concern which holds me back. Scan the line according to the scheme 3-3 || 3-3. The logical stress rests on *ce* as well.

435. *Est-ce pas*; cf. l. 25 and note.

442. *quel titre.* The use of a title by the king, in speaking, was held sufficient to invest with it the person addressed. Similarly a grandee was created by being commanded by the king to put his hat on. Cf. l. 1371.

448. *Puis, qu'il en ait un fils*; note *que* for *si*; when so used *que* requires the subjunctive. Cf. l. 1453.

449. *fût-on . . . , even if*; subjunctive in a concessive clause. Notice the inverted order required in this case and cf. ll. 885 ff., 2076.

457-459. *Qui fera.* These lines may be understood as follows: Don Carlos says, "Who is there that will make the time pass more quickly?" and Don Sancho answers, "We often say this when waiting for your Highness," whereupon Don Carlos rebukes him by saying, "while in your antechambers my people repeat it, wishing you also did not keep them waiting." One of the complaints against Charles V made by the rebellious *comuneros* in 1520 was that he had refused their representatives access to his presence.

466. *Jamais jour ne me fut plus charmant à voir naître, Never did I see a day dawn with greater delight.*

475. *reprendra*; see note to l. 246.

482. *quelle voix veux-tu qui soit plus amoureuse?* the subjunctive is here used in a relative clause of characteristic, that is, one which modifies an indefinite antecedent described as desired, but not as found. The same construction may be used in clauses modifying an antecedent occurring in a negative or conditional sentence.

483. *un amant roi; roi* a noun, used as adjective, = *a royal lover*. Cf. *genou vainqueur*, l. 201; *rebelle empoisonneur*, l. 1127; *idée esclave*, l. 1458. This juxtaposition of two nouns is especially a characteristic of Hugo's style after 1852. Cf. *l'arbre éternité*, *la branche destin*, *le grelot monde*, *la fosse silence*, *la bouche tombeau* (*Contemplations*, 1856.) Biré, V. *Hugo avant 1830*, p. 406.

489. *N'avez-vous pas de honte*, in prose, *n'avez-vous pas honte*; cf. l. 901.

493. *Que mon bandit vaut mieux cent fois.* *Que* is an adverb of quantity. Translate, *Indeed, my bandit is your superior a hundredfold!*

499. *Carlos*, ordinarily pronounced [karlɔs], is here pronounced [karlo], to rhyme with *flots*. Cf. note to l. 282.

502. *concubine.* Cf. Lady Jane Grey's rebuke to Edward IV in Shakespeare's *Third Part of Henry VI*, III, 2, ll. 97-98:

I know I am too mean to be your queen,

And yet too good to be your concubine. (Bruner)

505. *Si vous m'osez traiter;* it was formerly the rule to place the object of the infinitive before the verb that governs the infinitive, but to-day this construction is required only with *entendre, faire, laisser, sentir, and voir* and permitted with *aller* and *pouvoir*.

510. *S'agit-il pas*, cf. ll. 25 and 449. Translate, *Even if you personally [whom I hate] were not in question . . .*

516. *Que d'être impératrice;* when *que* 'than,' precedes the second of two infinitives that are compared, it is always followed by *de*.

518. *Qu'il fait bien . . ., puisqu'on l'aime,* *how right is he to be poor and outlawed, since he is beloved.*

521. *que vous m'aimiez ou non*, a concessive clause, which may be looked upon as a paraphrase of the imperative. Cf. l. 449 and note.

530-531. *Castille . . .* Former independent kingdoms in Spain, all of which except Navarre had been united under one rule by the marriage of Ferdinand and Isabella in 1469. Navarre, south of the Pyrenees, was annexed to Spain by Ferdinand in 1512.

532. *Flamands.* Not only Belgium, but Holland as well belonged to Spain until 1581; in 1579 the Dutch provinces which had already revolted formed the Union of Utrecht to oppose Spain, and in 1581 they declared their independence, which was recognized by Spain only in 1648.

542. *si l'on aime* for *que l'on aime.*

543. *Pour un pas, One step more.*

548. *je l'eusse été chercher;* *être* is used in the sense of *aller* to indicate that a person has gone to a certain place and returned.

With such a signification it is used only in the past tenses. The use of *être* for *aller* with an infinitive following, as in this case, is really a popular construction, but examples of it can be found in good writers. Translate, *I should have been glad to go further to find him.*

551. *Avoir laissé passer . . .*, *The idea of permitting to escape . . .!* Exclamatory infinitive, used without a preposition preceding it, to express astonishment, distress or anger. Cf. ll. 929, 1853.

558-559. *C'était d'un imprudent . . . et d'un lâche = c'était l'action d'un imprudent . . . et d'un lâche.* — **seigneur roi** = Spanish *señor rey*.

563-564. *on craint.* Construe *quand on me fait affront, on craint la rougeur de mon front plus qu' [on ne craint] un cimier de roi!*

570. *je te hais.* It would be impossible to express in a translation the insult and contempt contained in this change of the pronoun *vous* to *te*.

580. *vous me questionnez;* cf. l. 428.

591. *Crois-tu.* This verse, suppressed by the censor in 1830, was never allowed to be recited on the stage until 1877, after France had become a republic.

592. *Cà*, an interjection from Lat. *ecce-hac*; translate *here!* or *come!* This word must not be confused with the familiar contraction of *cela*.

604. *fiscal, state's attorney*, a Spanish word used with Spanish meaning. The French word *fiscal* is an adjective, and means *belonging to the treasury*. *Procureur fiscal* was formerly the title of the state's attorney of the courts of the nobles.

625-626. *Ma vengeance altérée . . . fait ta tête sacrée,* *I am so thirsty for vengeance upon you that your safety is assured from anyone but me, i. e., I am so bent upon having your blood that I will allow no one to kill you but myself.*

629. *Il vous sied,* *It is becoming to you;* cf. l. 582.

658. *Un sombre dénoûment pour un destin bien sombre,* *A mournful end to a very mournful life.*

659-660. *traînant au flanc un souci profond,* *carrying in my heart a deep sorrow.*

661. *Si noir que soit le deuil qui s'épand sur ma vie, No matter how deep the mourning in which my life is clad.*

666. *Qui me mit.* Cf. Racine, *Athalie*, 936: *je leur semai de fleurs le bord des précipices.* (F. M. Warren, *Mod. Lang. Notes*, xlvi [1927], 523).

670. *Que d'arracher.* When an infinitive, which is the logical subject of the sentence, is introduced by *ce*, the infinitive is generally preceded by *de*, and sometimes, as here, by *que de*. Cf. note to p. 5, ll. 10-11.

696. *tocsin* for *toquesin*, a compound noun of *toc* (*toque*) from *toquer* = *toucher*, and *sin* = *signum* = *signal*, and with extended meaning *signal-bell*; *translate, alarm-bell.*

ACT III

The first impressions of this picture-gallery containing the ancestors of the family of Silva date back to the year 1811, when Hugo was but nine years old. When in Madrid, the Hugo family occupied the palace of the prince of Masserano. In this palace was a large gallery, the walls of which were covered with the family portraits of the house of Masserano. The children often played in this gallery, and Hugo was frequently seen alone in it, "assis dans un coin, regardant en silence tous ces personnages en qui revivaient les siècles morts; la fierté des attitudes, la somptuosité des cadres, l'art mêlé à l'orgueil de famille et de la nationalité, tout cet ensemble remuait l'imagination du futur auteur d'*Hernani*, et y déposait sourdement le germe de la scène de don Ruy Gomez." *V. Hugo, Raconté par un témoin de sa vie*. I, p. 139. The scene also owes something to a similar situation in *Evadne* (1819), a play of the Irish dramatist Richard Lalor Sheil; see G. Rudler in *Mod. Lang. Review*, XIII (1918), 329-332.

723. *On n'a point de galants, A lady has no lovers.* Notice that Ruy Gomez employs the indefinite *on* very frequently, and that it must often be rendered in English by a noun or pronoun.

732. *Dérision! que... ait oublié, What mockery that... should forget;* the subjunctive is required after *dérision* and similar words, which take the same construction as the verbs

denoting an emotion. — **cet amour boiteux**, *this halting love* (on account of his old age).

739. que je vous donnerais, *how gladly I would give you . . .*

744. neuve = *new, not yet used*, whereas *nouveau* means merely *recent*.

748. j'ai nom Silva. When an object-noun is joined so closely with its verb that they express a single idea, the article is omitted. In such cases the principal idea is supplied by the noun, and often both words are equivalent to a verb having a meaning similar to that of the noun: *j'ai nom Silva* is a poetic way of saying *je m'appelle Silva*. Similar expressions are *courir risque*, *faire signe*, *demander pardon*; cf. in our text, *faire grâce*, l. 642; *faire compliment*, l. 893; *rendre raison*, l. 1248.

752. Qui te dois de si loin devancer au tombeau, *Whose destiny it is to go so far in advance of you to the grave*, ‘*who must by long, long years precede thee to the tomb.*’ Cf. note to l. 505.

757. A l'aile vive et peinte, *With lively and gay wing*. — **au langouieux ramage**, *with languishing song*. *Ramage* literally means *branches*; in the meaning of *song*, it is an ellipsis for the older *chant ramage*, where it is an adjective meaning *silvestris* = *belonging to the woods*.

758. qui mue ainsi que leur plumage. *Muer*, Latin *mutare*, means now only *to moult*. Here the word is used with the double meaning of *to change* and *to moult*. Translate, *have a love, that changes just as they moult their plumage*.

776–777. lambeau par lambeau s'en va, *is wasting away bit by bit*. — **lorsqu'il trébuche au marbre de la tombe**, *as he stumbles over the marble of his tomb*.

782. Que. For construction, cf. l. 670.

790–791. Ce . . . Que; see note to l. 670.

801. Non pas, an emphatic ‘*No!*’ in reply to a question.

805. Qu'il vienne, see note to p. 3, l. 29.

811. écus du roi, cf. l. 856.

817. écrin may mean *the jewels*, or *the casket* in which they are contained; here it means both.

820. Belle à faire à genoux tomber un pèlerin, *fair enough to bring a pilgrim to his knees*.

828. le Hernani. Note that Hugo uses the name Hernani either with an aspirate *h*, as here, or with a mute *h*, as in l. 808.

833. tu le pourras voir pendre; see note to l. 505.

834. à qui, cf. l. 62. Translate, *to any one who . . .*

835. Qu'on y vienne, *Let them try it;* for construction, see note to p. 3, l. 29.

838. Del Pilar, *Our Lady of the Pillar.* According to the legend, the apostle James (*Santiago*), before going to Spain, waited upon the holy Virgin for her benediction. She told him to build a church to her name in that city in which the greatest number of men should be converted to the faith. He came to the city of Saragossa, preached there during the day, and at night he and his followers were wont to leave the city and retire to the banks of the Ebro. On one of these nights the blessed Virgin appeared to Santiago upon a pillar of marble, surrounded by myriads of angels. She told him to build the church to her name in that place, and gave him the pillar upon which she appeared, that it might remain there forever.

853. ma . . . à moi, *my* (emphatic). — **L'avoir priée;** the infinitive as subject and beginning the sentence may be used without *de*.

854. mariée, *bride.*

856. carolus (pronounce-[ys]) *d'or;* concerning this coin of Charles V, on which his portrait appeared, see the *Grande Encyclopédie*, s.v. *carolus*. Cf. l. 811. The play as given during the first performances had instead of l. 605:

DON CARLOS

A quel prix voulez-vous qu'on mette votre tête?

HERNANI

Elle est à prix déjà.

DON CARLOS

La somme est-elle honnête?

HERNANI

Non. Cinq cents carolus. Seigneur, c'est un faux poids. Car ma tête vaut bien la tienne mille fois.

DON CARLOS

Je doublerai la somme.

867. *mon hôte est un fou!* *Votre hôte est un bandit.* Commonly the predicate noun, when it denotes in a general way nationality, or condition in life or profession, is construed without the article, as in l. 1848. When, as here, the indefinite article is used before the predicate noun, emphasis is laid on the latter.

876. *On se marie ici!* *Je veux en être, moi!* *There is a wedding going on here!* *I wish to have a hand in it.*

883. *ai-je assez de malheur* is almost equal in force to a negative question; translate, *what else could be added to my misery!*

885. *fusses-tu*, see note to l. 449.

887. *je te dois protéger*; see note to l. 505.

888. *je te tiens de Dieu.* As a nobleman holds his fief from his feudal lord, so *I hold you from God.* The duty of hospitality was sacred and inviolable.

893. *faire compliment* = *complimenter*, cf. l. 748.

901. *n'avoir pas*; with an infinitive the usual position of both negatives in prose is before the infinitive.

910. *A merveille!* *Oh, 'tis wonderful*, with ironical meaning.

911. *Grand merci de l'amour sûr, fidèle et profond, many thanks for such deep, steadfast and faithful love.* The phrase is also ironical and means, 'if that is what you call steadfast love, I want none of it.'

916-917. *laisse qu'à genoux... J'efface tous ces pleurs,* *permit me on my knees to wipe from your sad eyes all these tears.*

921-922. *Qui pourra faire... je me pardonne et m'aime?* *Would that I could forgive myself and respect myself!*

925. *je dois t'être odieux*, *I must be an object of hatred to you.*

929-932. *Croire.* The meaning of these lines is, 'How could he think that my love could have so short a memory! that such men as Don Carlos could ever debase a heart devoted to Hernani's name, to the level of loving others, whom they think nobler!' For the construction of *croire* see note to l. 551.

944. *Alcala (de Henares)*, a city in Spain, north of Madrid, and the seat of a famous university.

948. *choisir... cf. note to l. 20.*

954-955. *que ma tête proscrite aille avec ton front pur,* *that my exiled head were a fit companion for your pure brow.*

961. Je n'ai nul droit d'en haut sur toi, *I have no divine right to you.*

985. qui . . . se souvienne; see note to l. 482.

986. il est temps qu'à la fin ton tour vienne. The subjunctive is here used in a subject clause because the principal clause does not clearly indicate certainty or probability.

988. Ne te fais pas d'aimer une religion, *Do not make your love a matter of conscience.*

990. comme sont. Cf. note to l. 115. Inversion after *comme* is not usual in prose.

992. va, *goes on.*

1005-1006. C'est un démon. Cf. note to p. 5, ll. 10-11.

1015. ne m'en veux pas de fuir, être adoré! *do not take my flight amiss, adored one!*

1025. une amour, cf. the same word, l. 528, masculine. In the old language *amour* was feminine; through learned influence it tended to become masculine as early as the fourteenth century. Both genders were used indiscriminately for a long time. At present, however, it is feminine in the singular only in poetry; in the plural it is generally feminine.

1026. Que n'ai-je un monde? *Why do I not own a world?*

1040. De ton château pour nous fais et refais le tour, *Make the rounds of your castle for us again and again.*

1045. soixante années, *sixty long years.* *Année* is not so frequently used as *an* in referring to a definite number of years. Where so used, as here, it emphasizes the idea of uninterrupted duration.

1048. gibiers de bourreau, *gallows' birds.*

1052. Sforce, *Sforza.* The house of Sforza reigned at Milan during the fifteenth and the beginning of the sixteenth centuries. Together with some noble characters it contained some of the basest. Here is meant Galeazzo Maria Sforza, duke of Milan from 1466-1476, a real tyrant, a monster of debauchery, prodigality, and ferocity, without a single redeeming feature in his character. — **Borgia**, *Borgia.* The family of Borgia, originally Spanish, is notorious in Italian history for the crimes committed by many of its members. Two popes, Calixtus III (Alfonso Borgia), died 1458, and Alexander VI (Rodrigo Borgia), died

1503, belong to the family. Here is meant Caesar Borgia, died 1507, son of the Pope Alexander, before the latter ascended the papal throne, and one of the greatest monsters in a time of general depravity, when the court of Rome was the scene of all the worst forms of vice. — **Luther**, the German reformer, born 1483, died 1546.

1055. *Ce n'est pas de mon temps, Such a thing was unknown in my time.* Ruy Gomez thinks of himself continually as belonging to a former, nobler age. Cf. Act I, l. 222.

1057-1058. *fait que le vieux maître, . . . A l'air d' . . . , causes the old master, on the verge of death, to look like . . .*

1066. *Ce n'est pas Hernani, c'est Judas qu'on le nomme, Not Hernani, but Judas is his name.*

1074. *sœur du festin des sept têtes, a sister to the banquet of the seven heads.* The allusion is to the collection of thirty Spanish ballads, called ballads of the seven Lords of Lara. They lived, according to the historian Mariana (book viii, chap. ix), in the latter part of the tenth century. The seven sons of Gonzalo Gustio, Lord of Salas of Lara, are betrayed by their uncle, on account of a family quarrel, to the Moors who kill them. Their heads are sent to Cordova, where their father is held prisoner by the Moors, and, according to one version (Duran, *Romancero General*, I, No. 681), placed upon the table at a banquet, to which he is invited in mockery by Almanzor, the Moorish king by whom he is held prisoner. He recognizes the heads of his sons, and, (according to another ballad, Duran, I, No. 682), in his wrath he seizes the scimitar of one of the Moors and slays seven of them to keep his sons company. By Almanzor's sister he has an eighth son, Mudarra, who finally avenges his father and brothers by killing their uncle.

1076. *Lara.* By Lara is here meant the uncle, who betrays the seven brothers. *Qu'on va dire Silva comme l'on dit Lara, That Silva will be a by-word like Lara.*

1102. *son héraut qui sonne;* note that a relative clause in French is often equivalent to a present participle in English.

1111-1112. *qu'elle eût hâte . . . , de reluire à ton poing,* *that when we visit you it would be so eager to gleam in your hand.* Cf. note to l. 505.

1113. *C'est s'y prendre un peu tard pour faire le jeune homme,*
This is commencing a little late to act the young man.

1114. *Avons-nous des turbans?* *Do we wear turbans?*

1115. *Boabdil* or Abdallah, the last Moorish King of Granada. He was conquered by Ferdinand in 1492, and driven from Granada. In the following year he went to Fez; he fell in battle in North Africa in the service of one of his kinsmen.

1130. *Mais qu'à cela ne tienne!* *that is no matter;* cf. *que m'importe l.* 1194. The impersonal subject *il* is omitted in certain fixed phrases of this sort, by a survival of old French usage.

1136. *Toro*, a town in the province of Zamora. — *Valladolid*, the capital of the former kingdom of Leon.

1138. *cent vierges.* A tribute of a hundred beautiful young maidens, to be paid annually, was imposed according to tradition by Abderrahman, king of Cordova, upon Mauregato, king of the Asturias (783-788), for aid rendered him against his enemies. According to the historian Mariana (book vii, chap. 13), the tribute was refused by Ramiro I (842-850), and his refusal was sustained by him in a battle fought at Albaida (Albelda), in the year 844.

The name of Galceran does not occur in connection with the ballads of the 100 virgins, but in the *Romancero General*, ed. Duran, vol. ii, No. 1231, there is a ballad, telling how part of the ransom of the Almirante (Galceran) a prisoner to the Moors, is to be 100 virgins. He refuses to accept the exchange, and prays to God for deliverance. During the night, two saints appear, loosen his bonds, and carry him to Toulon, where he arrives, just as the party which was to redeem him is on the point of embarking.

1141-1144. *combat d'Escalona.* One of the historical romances tells a similar deed of a knight in a battle, which the king Don Juan I fought against the Portuguese. The horse of the king had been killed under him, and he was fleeing on foot in danger of his life. The brave Señor de Hita y Butrago rode up, gave the king his horse, recommended his young son to his care, and met death in the king's place. Depping, *Romancero Castellano*, I, No. 227 and (with variants) in Duran, *Romancero General*, vol. ii, No. 981. A similar incident is described in the *Rom. Gen.*, vol. i, No. 916.

There are two small towns by the name of Escalona in Spain, one near Toledo, the other near Segovia.

1148. *Grand maître de Saint-Jacque et de Calatrava*; for the dropping of the *s* in *Jacques*, cf. l. 92. Both are orders of knighthood. The order of Santiago (*Saint Jacques*) was formed in 1161, that of Calatrava in 1158. The object of both was to check the invasions of the Moors.

1151. *Suez*, see note to l. 282.

1155–1159. *Mendoce* (Sp. *Mendoza*), *Sandoval*, *Manrique*, *Lara*, *Alencastre* are all names of noble Spanish families.

1159–1160. *Nous touchons à la fois . . . , du front à tous les rois*, *The heads of other dukes reach but to our feet, our heads reach even to the feet of kings*.

1166–1175. A similar story is related in romances 699 and 702 (cf. also 701) of the *Romancero General*, ed. Duran (vol. 1). A party of Castilians had sworn not to return home without the count Fernan Gonçalez, their liege lord. They carried in their train the stone image of the count, and they were resolved not to turn back till this image should turn. On the boundary of Navarre they met, however, the count, who had already been freed by the stratagem of his wife, doña Sancha.

1170. *pour l'aller chercher*; see note to l. 505.

1173. *que*, see note to l. 448.

1184. *la* refers to *tête* in l. 1182. Ruy Gomez continues his thought, which had been interrupted by Don Carlos, and explains why people would say, *he sold the head of his host*.

1187. *Mieux = il vaut mieux*. The construction is elliptical, and *de voir*, the second member of the comparison, upon which *ronger* is dependent, is omitted.

1198. *que je crois*, as I believe; similar expressions are *que je pense*, *que je sache*.

1201. *qu'il ne soit point d'aile*, let there be no wing.

1205–1206. *Hors que . . . On ne fasse*, Unless you make.

1209. *duc d'Alcala*. It is to be noted that Jorge, duke of Alcala, does not appear in the list of 'dramatis personae.' The explanation lies in the fact, that Hugo in the earlier drafts of the play made the duke of Alcala play a slightly more prominent part, and later omitted his lines. He appears in a similar

way in Act IV, scene 4. A brief speech by him in Act III, scene 6 is given in the *Edition définitive* among the Notes to *Hernani*.

1216. *que*, adverb = *how*. The order of words in prose would be *qu'on est vite méchant*.

1218. *J'étais grand* for *j'aurais été*. This change of tense puts the result of an unreal condition as a fact, i. e., it emphasizes the certainty of the result.

1221. *Pourtant*, *And yet*.

1224. *faire grâce à quelqu'un*, cf. l. 748.

1246. *qui pleure*, cf. l. 1102.

1248. *rendre raison*, *to give satisfaction*.

1285. *fais-moi cette grâce*, *do me this favor*; cf. l. 1224.

ACT IV

The cathedral at Aix-la-Chapelle consists of two parts. The older, erected by Charlemagne (cf. note to l. 300), and rebuilt on the old model by Otto III, after having been destroyed by the Normans, is an octagonal structure, surrounded by chapels and pillars, in the midst of which lies a stone with the inscription *Carolo Magno* (not *Carolus Magnus*). Over this stone is suspended the celebrated chandelier, placed there by Frederick I (not *une seule lampe*). The tomb was opened by the emperor Otto III in the year 1000, by Frederick I (Barbarossa) in the year 1165, and by Frederic II in the year 1215. The latter placed the remains of Charlemagne in the so-called *Karlsschrein*, a chest, in which they rested on the altar of the church till the end of the eighteenth century. — **architecture lombarde**. The principal characteristics of Lombard or Romanesque architecture are low pillars (*piliers bas*) and round arches (*plombs cintres*), as distinguished from Gothic architecture with high pillars and pointed arches.

1299. *monsieur, l'électeur de Trèves*; Treves (German *Trier*), a city on the Moselle. The archbishop of Treves (one of the seven electors, cf. l. 1349) was very persistent in upholding the candidacy of Francis I. He was the last one to join his colleagues in voting for Charles.

1300. *Vous leur prêtez ce lieu*, has reference to this meeting-place in the cathedral at Aix-la-Chapelle. Politically this city was free till the year 1792; the cathedral belonged to the diocese of Cologne. Evidently Hugo considers it here as belonging to that of Treves.

1303. *La tête*, *Your heads . . .*; notice that when, as here, a mention is made of a series of objects each of which belongs to a different individual, French speaks of these objects in the singular and English in the plural.

1306. *ils auront moins de chemin à faire*, *they will have less distance to go* (to the grave).

1310. *Altenheim*. The only place of that name on record is a village near Kehl in the duchy of Baden, of course too far removed from Aix-la-Chapelle to be connected by underground passages with the cathedral.

1313. *Gotha*; formerly an independent duchy of the German empire, later politically united with Coburg under the name of Saxe-Coburg-Gotha, and now included in the free state of Thuringia.

1317. *Giron*. Don Pedro de Giron, son of the Conde de Urueña, was general of the rebels in the insurrection which broke out against Charles V while the latter was in England in 1522. The Conde de Haro commanded the loyal troops in the same struggle.

1327. *votre ordre*, cf. note to l. 270.

1329. *Lutzelbourg*, *Lützelburg*, the former German name for the duchy of Luxembourg.

1330. *trop grand de la tête*, *a head too tall*; *de* denotes the measure of difference = by how much.

1331. *Juan de Haro*, see note to l. 1317.

1336. *Trève*, see note to l. 1299.

1345-1346. *loin que . . . s'émousse*, *far from suffering my sword to become lenient towards factions, I shall lend it to him (the hangman), if his axe grows dull.*

1349. *Le collège*. The electoral college consisted, at this particular time, of Albert of Brandenburg, archbishop of Mayence, Hermann Count de Wied, archbishop of Cologne, Richard de Greiffenklau, archbishop of Treves, Lewis, king of Bohemia,

Count Palatine of the Rhine, Frederic, duke of Saxony, and Joachim I, marquis of Brandenburg. They met in Frankfort-on-the-Main in the year 1519. The election was decided on the 28th of June of the same year, and the news of it was conveyed in nine days from Frankfort to Barcelona, where Charles was detained by the obstinacy of the Catalonian cortes.

1360. Des couronnes. The electoral crown (or rather hat) was a scarlet cap, turned up with ermine; it was only from the seventeenth century on that it was enclosed within a semi-circle of gold, covered with pearls, and surmounted by a globe with a cross on it, also of gold.

1362. Dans ma peau de lion emporter comme Hercule. The first of the twelve labors, imposed by Eurystheus upon Hercules, was to destroy the lion which haunted the valley of Nemea. The skin of this lion Hercules ever afterwards wore as armor. When, later, in the course of his travels, he came into the country of the pygmies, two whole armies of them attacked him, while he was asleep, but he rolled them up in this lion's skin. (Philostratus, *Imag.*, 2, 22.)

1364. Triboulet, the celebrated dwarf and court fool of Francis I of France, and hero of Hugo's drama *Le roi s'amuse*. Translate, *they would be a head shorter than Triboulet*; cf. *j'ai la tête de moins que lui*, 'I am a head shorter than he.'

1371. Vous vous couvrez. The grandes of Spain have the right of remaining covered in the presence of the king (cf. l. 442), of being addressed with the pronoun 'thou' (cf. l. 1368), and as 'cousin' (cf. l. 1130). Note that Don Carlos always addresses Ruy Gomez as *tu*. Cf. *Ruy Blas*, l. 582, and Garner's note to that passage.

1374. Comme à travers la nôtre ils suivent leur pensée! *How they ignore our concerns to follow their own!*

1375. Basse-cour. There is here a play on the word *basse-cour* with the hyphen = *poultry yard*, and without the hyphen, as it is written in some editions = *base court*. Lines 1375-1376 were suppressed by the censor in 1830, and replaced by:

Pour un titre ils vendraient leur âme, en vérité!
Vanité! vanité! tout n'est que vanité!

1388. Peut-être on voudra d'un césar. The order of words in prose would be, *peut-être voudra-t-on* . . .

1396. Corneille Agrippa (of Nettesheim), a knight, doctor, and by common reputation a magician (1486-1535). He was appointed historiographer to Charles V in 1529. Astrology was commonly practised in those days, but there is no reason to believe that the present instance has any foundation in history.

1397. treize étoiles. Cf. the thirteen heavenly bodies that did obeisance to Joseph in his dream, Genesis xxxvii, 9, 10. Cf. note to l. 1707. See also H. C. Lancaster, *Mod. Lang. Notes*, XLIII (1928), 467.

1400. Jean Trithème (*Trithemius*, born at Trittenheim), 1462-1516, abbot of Würzburg, renowned as a chronicler and theologian. Like his pupil Cornelius Agrippa, he was accused of practising magic.

1410. Celui dont une armée explique le système, *He whose views are supported by an army.*

1417. force canons = *beaucoup de canons*; *force* was originally a noun, meaning *a great quantity*, and regularly omits the preposition *de* in the partitive construction depending upon it.

1425. eux-même, see note to l. 282.

1426. nécromant du coin, *necromancer, who has his place at the street corner.*

1429. Limbourg, town near Aix-la-Chapelle, formerly the capital of a duchy of the same name, united in 1288 with the duchy of Brabant. — *gardien capitulaire*, guardian of the tomb, appointed by the chapter of the cathedral.

1433-1593. Charlemagne. See Introduction, p. xii. Charlemagne (about 742-814) founded the Holy Roman Empire, a revival of the ancient Empire, in an attempt to unite the peoples of Western Europe under one emperor and one church. He was crowned by the Pope at Rome in 800. The extensive empire which he organized fell to pieces in the hands of his descendants, to be revived later. He had nothing to do with the arrangements for the election of an emperor mentioned in l. 1450, as the empire became elective only in the thirteenth century. Cf. note to l. 346.

1439. géant d'un monde créateur, *gigantic maker of a new world.*

1442. Que l'Europe. For construction of *que*, cf. l. 670.

1453. *qu'*, here and l. 1457, *if*. See note to l. 448.

1458. *l'idée esclave*, cf. l. 483.

1459. *ses pieds* = *les pieds de l'idée.*

1460. *le globe*. The globe is the sign of imperial power, the tiara is the triple crown of the pope.

1463. *dont, from which.*

1469. *Les rois sont à la porte.* "Hugo has quite forgotten that, in line 1464, he has put them on the table as a dish." (Perry).

1474. *L'un délie.* Two ideas seem to be confused here, one that the Pope claimed, as the successor of St. Peter, the power to bind and to loose (cf. Matthew, xvi, 19, xviii, 18), the other that of the Greek Fates, of whom Clotho spins the thread of life, Lachesis measures it out, and Atropos cuts it.

1476. *eux-même*, cf. note to l. 282.

1478. *blanc suaire.* The Pope's usual white garments are called a *suaire*, 'shroud,' by a poetic license which furnishes a rhyme for *sanctuaire*.

1487. *mystique hymen*; allusion to the expression *mariage mystique d'une âme avec Jésus-Christ*, applied to the taking of the vows whereby a monk or a nun becomes consecrated to God. The term is used especially in reference to St. Catherine of Alexandria; many famous paintings represent the child Jesus as placing a ring upon her finger.

1491. *remettant au moule de leur main, reshaping in the form made by their hands.*

1500. *que tout tienne là*, cf. l. 212.

1508. *Quelques lettres à faire épeler des enfants!* *Some letters for children to spell out!*

1509. *Si haut que soit*, *No matter how lofty.* Subjunctive of concession in an adjective clause introduced by an indefinite relative adverb.

1511. *Que m'importe*, cf. l. 1130. — *j'y touche*, *I touch it, am near it*, i. e., *I almost possess it.*

1525-1526. *qui... nous arrive fanfare*, *which... comes to*

our ears like a flourish of trumpets; fanfare is a predicate nominative, which construction (without article, and frequently with *en* = *en qualité de*) denotes often an accompanying characteristic of the subject.

1529. *Base de nations*, *de nations* denotes material as in *table de bois*. In Hugo's rather mixed metaphor, the nations, the people, constitute an ocean on which a pyramid of states and kings (l. 1549) floats, supported by the two poles, the ends of the earth. The emperor is the apex of the pyramid.

1535. *Si bien que* (*So much that*) = *So that*.

1543. *flux*, pronounce [fly]; *reflux* [rəfly].

1544. *le* and *il* refer to *flot* (l. 1541).

1547-1548. *Pourvu qu'en ce moment... éblouissement*, provided at that moment a fit of dizziness does not lay hold on me. Intransitive, reflexive, or passive verbs may be made impersonal in French, by using *il* as the grammatical subject, and placing the logical subject in the predicative position.

1557. *il* = *ce*.

1558. *puisse*, subjunctive in a relative clause, modifying a noun determined by *ne... que*, similar in nature to the subjunctive after a superlative, or word akin in meaning, as in the sentence *c'est le seul homme dont l'âme puisse s'élargir avec la fortune*. — *s'élargir*, to keep pace.

1570. *et se retient d'en rire*, and refrains with difficulty from laughing at him; 'with scorn that is but half restrained.'

1579. *dût en parlant... even if...*; cf. l. 449.

1583. *souffle d'aquilon*, translate, a chill breath. *Aquilon*, usually singular, is here plural to rhyme with *parlons*.

1585. *dusses-tu*, see note to l. 1579. — *voix fatale*, fateful voice. Notice the imperfect rhyme *fatale*, *pâle*.

1593. *Que la cendre... me conseille*; see note to p. 3, l. 29.

1600. *Ad augusta per angusta*, To distinction through difficulties.

1602. *Qui vive?* Who goes there? A question, equivalent to *vive qui?* 'for whom do you shout *vive*?' to which the answer was *vive le roi*, or some similar expression. This original meaning, attested in the fifteenth and sixteenth centuries, is now, however, completely lost, as is shown by the answer given in the text. Cf. also the expression *être sur le qui vive*, 'to be on one's guard.'

1603. Il simply represents *quelqu'un*, the real subject. Translate, *some one is coming*. Cf. note to l. 1547.

1606. *étranger . . .*; see note to l. 89.

1608. *Qu'il en soit . . . ce flambeau*, *let it be with his brow as with this torch*, i. e., *let his brow be treated as this torch*.

1609. *on*, as often, is used to replace the passive voice, which is used less in French than in English.

1615. *quel qu'il soit*, *whoever he may be*. For construction see note to l. 1509, except that *quel que* is a pronoun and not an adverb.

1616. *Très auguste*, the honorary epithet attached to the title of emperor. The word is derived from the Latin *augustus*, a name which was given to Octavius after he became Roman emperor, and to all his successors. It properly means 'venerable,' 'consecrated.'

1619. *Combien faut-il de bras pour le mettre au linceul?* *How many arms are needed to make him ready for a shroud*, lit., 'to put on his shroud.'

1624. *meure comme un hébreu*. Many Jews in Spain, more or less forced converts to Christianity, adhered in secret to their ancestral religion. When condemned by the Inquisition they were famous for their unyielding fidelity to their faith.

1626. *chevalet*, literally, 'a wooden horse.' An instrument of torture in the shape of a wooden horse, with a very pointed back, upon which the criminal was placed, and weights attached to his feet. — *lampes ardentes*, burning lamps held under the feet, hands, and eyes of the accused, to make him confess a crime, even if imaginary.

1628. *Il fasse* depends on *il faut* (l. 1625).

1629. *poursuivie*, feminine, to agree with *vengeance*.

1635. *ce coup à frapper*; *à frapper* stands in attributive relation to *coup*; *this blow which is to be dealt*. Translate, *for the right to give this blow*.

1656. *Messieurs, allez plus loin*, *Gentlemen, stand further off*.

1665. *sanglantes*, predicate adjective. Cf. l. 1526.

1668. *en* refers to *torches* (l. 1665).

1669. *duc d'Alcala*. On the duke of Alcala see note to l. 1209. The marquis of Almuñan appears in the list of 'dramatis per-

sonae' only as Don Matias. Cf. the beginning of Act II, scene 1, and Act V, scene 1.

1676. Majesté! see note to l. 291.

1677. chambre dorée, referring to the hall of the electors in the 'Roemer' or 'guild-hall' in Frankfort, where the electors assembled to choose the emperor.—**le roi de Bohême et le duc de Bavière.** The duke of Bavaria did not take part in this election at all. From 1253 on Bavaria, Bohemia, and the Count Palatine were rival claimants for two electorates, which were finally awarded to Bohemia and the Count Palatine in 1356. Bavaria did not definitely become an electorate until 1623. It was the Count Palatine who brought the news of the election to Barcelona, at the head of a solemn embassy.

1683. duc de Saxe; see l. 297.

1685. globe, orb; a globe surmounted by a cross carried by crowned heads as a symbol of dominion.

1696. vous êtes familier! Note the rebuke involved in Charles' using *vous* in addressing the king of Bohemia, who had used the intimate (*familier*) *tu* to Charles. Cf. note to l. 22.

1707. Nous gravions la sentence au mur de Balthazar, *We were writing the death sentence on the wall of Belshazzar*; an allusion to Book of Daniel, chap. v. Such biblical allusions are commoner in Victor Hugo than in most French authors. Cf. the following note and notes to ll. 1397, 2011, 2122.

1708. rendions à César. See the gospel of Matthew, xxii, 21.

1716. Les rois Rodrigue font les comtes Julien. Roderick, generally known as the last king of the Goths (709-711). According to the story, Julian, governor of the Gothic possessions in Africa, had a daughter called Florinda, or la Caba, who was dishonored by King Roderick at his court. To avenge his daughter's honor, Julian leagued himself with the Moors, and helped them enter Spain. Hugo's brother, Abel, edited in 1821 the eighteen romances telling of this occurrence under the title *Romancero e Historia del Rey de España, don Rodrigo, Postero de los Godos*. The subject has been treated in English literature by Scott (*The Vision of Don Roderick*), Southey (*Roderick, the Last of the Goths*), and Landor (*Count Julian*). — **Rois Rodrigue, King Rodericks.** Notice that French, in forming the plural

of names preceded by a title, puts the title in the plural, not the name, as English does.

1719. *que* serves to repeat *puisque*.

1724. *Segorbe*, a town in the province of Castellon, surrendered by the Moors to Jayme I of Aragon in the year 1245. — *Cardona*, a town in Catalonia, northwest of Barcelona. Curiously enough, Charles V made Fernando Ramón Folch, Duke of Cardona, a knight of the Golden Fleece at Barcelona in 1519. Cf. 1773-1774, below. Alonso de Aragon, Duke of Segorbe, suppressed a revolt at Sagunto in 1521.

1726. *Gor*, a town in Andalusia, northeast of Granada. Cf. *Ruy Blas*, l. 537.

1727. *grand maître d'Avis*. The order of Avis, or rather Aviz, was founded in 1162 by Alfonso I of Portugal. Its center was at first at Evora, and later at Aviz, (province of Alemtejo). In 1550 it was united to the crown of Portugal. Because this order had some institutions similar to those of the order of Calatrava, and because the two bore some relation to each other, these knights were often called knights of Calatrava.

1728-1729. Cf. ll. 88, 89, 567.

1732. *l'exil*; supply *m'a fait*.

1734. *retrempee*. Construe *j'ai . . . retrempee*.

1735. *Couvrons-nous, grands d'Espagne!* cf. l. 1371.

1740. *petits, too small*.

1745. *à n'en point vouloir d'autres, all-sufficient in itself*, lit., 'such that one would wish no others.'

1746. *la tête*, cf. note to l. 1303.

1764. *Laisse ronger ton coeur*; cf. the difference in meaning in *laisse régner l'esprit*, l. 1767; *ronger* is passive in sense, *régner* active.

1767-1768. *troublas*. Note the rhyme *troublas . . . hélas*; the *s* of *hélas* is now generally pronounced, and Hugo's pronunciation with silent *s* is now considered antiquated.

1770. *l'aigle*, see note to l. 317.

1775. *Par saint Etienne, By Saint Stephen*. Cf. note to l. 1724.

1777. *au rang suprême, to the highest station*.

1780. *Je ne sais plus*. The clemency of Charles V was perhaps suggested to Hugo by the general amnesty issued by

Charles in 1522 after the revolt of the *comuneros*. This action endeared him to the Spaniards.

1785. *orpheline éplorée*, because of the death of the preceding emperor.

1786. *l'altesse*, see note to l. 291.

1789. *Qui donc nous change*, rare usage for *qu'est-ce qui nous change*. — *Vive Allemagne*; note the omission of the article on account of the meter.

1791. *Es-tu content de moi?* Note the difference between *de* and *avec*; *de* means source or motive, *avec* simple accompaniment; *es-tu content avec moi* = *are you satisfied in my society?*

1792. *Ai-je bien dépouillé les misères du roi*, *Have I worthily cast off the weaknesses of the king* (that were mine, when I was a king).

1794. *mitre*, properly the cap of bishops and cardinals, is here used for the Papal tiara. Cf. note to l. 1460.

1796. *qui puisse*, see note to l. 482.

1797. *semé des ruines vandales*, *strewn with the ruins left by the Vandals*. The Vandals, a northern tribe, overran the south of Europe and finally settled in North Africa. They sacked Rome in 455, and left destruction everywhere behind them. The havoc wrought by the dark ages in general is here ascribed to the Vandals alone.

1803. *Le Danois*. Here is probably not meant Christian II (1513-1559), who in 1515 had married a sister of Charles V, but Frederick of Holstein, a rival king. Christian was a tyrant, hated by the nobles, and obliged by them to flee from the country in 1523. The year before, in 1522, they had offered the crown to Frederick, who had accepted it. Christian spent twenty-seven years (1532-1559) in prison, insane.

1804. *Venise*. The republic of Venice, on account of its jealousy of the house of Austria, whose ambition and neighborhood had been fatal to its grandeur, opposed the candidacy of Charles for the imperial throne and formed an alliance with Francis I. — *Soliman II*, the Magnificent, emperor of Constantinople 1520-1566, captured Belgrade 1521, and besieged Vienna 1529. He raised the Turkish empire to the highest point of its greatness.

ACT V

Palais d'Aragon, still standing in part and used as barracks; it is called to-day *Castillo de la Aljafería*, from the Moorish sheik who built it in the eleventh century. It was later the abode of the kings of Aragon.

1817. *eût*; in spoken French to-day *aurait* would be used here.

1822. *Mais rien que de simple en cela*, *But (there is) nothing but (what is) simple in that*.

1824. *jeux de dés pipés*, *games with loaded dice*.

1826. *D'abord comte . . .*, see ll. 441, 1371, 1676.

1836. *Vouliez-vous pas . . . de la noce*; *ne* is omitted (see note to l. 25); translate, *Wouldn't you have liked him to bring his coffin to the wedding?*

1838. *Le Luther*, *That fellow Luther*. The article may be used, as here, with a proper name, to denote contempt.

1848. *Que n'est-ce alors tous les jours fête?* *Why is there not a holiday every day!* (*would there were . . .*) *Que* = *pourquoi*.

1852-1853. *ce rebelle avoir . . .*, *(the idea of) this rebel having . . .*; cf. note to l. 551.

1857. *Faux seigneur de clinquant*, *A sham nobleman made of tinsel*.

1858. *Pourpoint de comte, empli de conseils d'alguaquil!* *Doublet of a count, stuffed with the advice of a police-officer!* — *alguaquil*, Spanish for *police-officer*, from Arabic *al-wazīr*.

1860. *un sonnet de Pétrarque à sa belle*, *a sonnet of Petrarch to his lady*. Petrarch was a celebrated Italian poet (1304-1374) especially renowned for his sonnets (*rime*) to Laura (de Noves), the lady addressed in them.

1866. *général de la mer, admiral*. For examples of this expression see *New Engl. Dict.*, 'general,' B, 8, and cf. *Ruy Blas*, l. 538.

1873. *il trouve à qui parler*, *he finds an auditor*, i. e., somebody who is not afraid to speak with him.

1875. *autant qu'on le peut dire, to the extreme*.

1882. *C'est un plaisant drôle*, *He is a queer fellow*.

1883. *dansons-nous celle-ci?* *shall we have this dance together?*

1890. *un pareil jour la nuit*, *at night on such a day*.

1900. lentement s'y grave, *makes its imprint on them slowly*.

1937. Vienne ma doña Sol, for *Que ma doña Sol vienne*. See note to l. 16.

1943. Vous vîtes avant moi le roi mis de la sorte, *You have seen the king so attired before you have seen me*.

1954. La nature à demi veille amoureusement, 'Nature, half waking, watches us with love.'

1963. à cette voix céleste, *on hearing this heavenly voice*.

1968. en tes rêveries, *in dreams of you*.

1973. on fuyait, *you fled*; cf. l. 723.

1974. Le bal, *That was the ball*. The idea of the next line is, *but I would not seek to escape from*, etc.

1983. Seriez-vous, see note to l. 1.

1985. j'aime bien mieux le cor au fond des bois! compare Vigny's *le Cor* (published in 1826), which begins: *J'aime le son du cor, le soir, au fond des bois* (Perry).

1990. Avec ce nom fatal je n'en ai pas fini, *I have not yet done with this fatal name*; cf. l. 104.

2010. il, the person who has sounded the horn.

2011. le doigt fatal. Allusion to the Bible, Daniel, v, 5. Cf. note to l. 1707.

2014. "Quoi qu'il puisse advenir . . .," cf. l. 1292-1296.

2024. Prions-nous? *Shall we pray?*

2030. Si Dieu . . . front, i. e., if there is still hope of your relenting. Cf. note to l. 2122.

2044. s'oublier; the reflexive here, as often, replaces the passive. Cf. note to l. 1609.

2050. Revenir sur mes pas à la porte du ciel! (*What misery) to retrace my steps, when at the door of heaven* (i. e., union with doña Sol). Cf. note to l. 551.

2051. Je n'ai pu; see note to l. 42.

2056. j'ai dû te le taire, *I have been forced to keep it from you*.

2071. J'ai fait la fille douce, cf. l. 1113.

2076. Fussé-je; for construction cf. l. 449; the accent of *fussé* is due to the fact that a final -e of a verb is regularly written -é (pronounced [ɛ]) before *je*.

2084. Notre douleur s'emporte à de vives paroles, 'Our grief bursts forth in stormy words.'

2092. *Croyez-vous apaiser*; the infinitive without a preceding preposition is used after verbs of believing, declaring, etc., if the subject of the verb is also the subject of the infinitive.

2093. *Mais moi, belle pitié!* *But for me you have only a fine show of pity!*

2096. *d'un regard de vous il me ferait l'aumône*, *he would dole out to me like alms a look from you.*

2097. *s'il fallait un mot à mes vœux insensés*, *if an answer to my mad prayers were needed.*

2099. *En maudissant tout bas le mendiant avide*, *With a curse under his breath at the greedy beggar.*

2108. *on laisse dire . . .*, *laisse* = 3 pers. sing. pres. ind.; a circumlocution of the imperative. Cf. the expression *on n'entre pas.*

2122. *Écrite sur le front.* Cf. Genesis iv, 15; according to a widespread tradition the mark set by God was on Cain's forehead. Cf. I. 2030.

2158. *puisse*; subjunctive in noun-clause after a verb expressing an action of the will.

2161. *se dressant à demi sur son séant*, *rising to a half-sitting position.*

EXERCICES D'APPLICATION ET EXPLICATION DE TEXTE

EXERCICE I

(Acte I, scène I)

A. CONVERSATION

Répondre en français, par des phrases complètes, aux questions suivantes:

1. A quelle époque se déroule l'action de *Hernani*?
2. Quel est le titre du premier acte?
3. Dans quelle ville se passe l'action du premier acte?
4. Quelle sorte de chambre voit-on sur la scène?
5. Qu'est-ce qu'il y a sur la table?
6. Qui est-ce qui se trouve sur la scène au commencement du drame?
7. Comment doña Josefa est-elle habillée?
8. Qu'est-ce qu'elle entend?
9. Qui est-ce qui entre ensuite?
10. Qu'est-ce que don Carlos donne à doña Josefa à la fin de la scène?

B. IDIOTISMES

Employez chacune des expressions suivantes dans une phrase:

à la mode	choisir de ... ou de
regarder sous le nez	s'en aller
à la barbe de	d'aventure
à cette heure	servir de
avoir lieu	la chose regarde ...

C. VERSION

Traduire en français:

1. She closes the window and sets the room to rights.
2. There is a knock at the secret door.
3. She chooses between the purse and the dagger.
4. He crouches in the narrow cupboard.
5. Let them go away if they do not like it.
6. Can this be a stable?
7. A broomstick can be used to ride on.

8. Shocked, they clasped their hands. 9. He quickly closed the door when he heard his father's footsteps. 10. After all, I can hide the purse.

EXERCICE II

(Acte I, scène III, lignes 286-355)

A. CONVERSATION

1. Qu'est-ce que don Ruy Gomez fait à ses gens? 2. De qui s'approche-t-il? 3. Comment doña Sol regarde-t-elle don Carlos? 4. Où Hernani est-il resté? 5. Pourquoi a-t-on tardé à ouvrir la porte à don Ruy Gomez, selon don Carlos? 6. Qu'est-ce qui a amené don Carlos dans le palais de don Ruy? 7. A quel poste don Carlos a-t-il nommé don Ruy? 8. Quelle nouvelle don Carlos apporte-t-il à don Ruy? 9. Quelle était la parenté entre don Carlos et le défunt empereur? 10. Quels sont les candidats à la succession impériale?

B. IDIOTISMES

s'approcher de	à peine
être sur les rangs	se consoler de
revenir à	s'y tenir
venir de	à ce compte
aller bien	se contenter de

C. VERSION

1. His grandfather the king died this evening. 2. He did not wish to tell state secrets to the servants. 3. The imperial electors did not wish to meet in Spires. 4. The empire did not rightfully belong to the king of France. 5. He did not need to kiss the king's hands. 6. They did not wish to pity her. 7. Do you think the Pope wishes to recover Sicily? 8. As a dutiful son, he did not think of doing it. 9. They will keep this in mind. 10. I intend to see him again.

D. SUJETS DE COMPOSITION

I. [Pour les élèves avancés]

[Note pour MM. les professeurs, sur l'explication de textes.

L'explication française, exercice très utile aux étudiants avancés, se pratique plus ou moins d'après le système que voici: On indique aux élèves un passage à préparer, de préférence pas trop étendu. On étudiera ce passage d'abord dans son ensemble, en indiquant (a) comment il reflète des incidents de la vie du poète, ou l'influence de ses sources; (b) sa position dans la pièce, son rapport avec ce qui précède et ce qui suit; (c) l'idée générale du morceau, la conception qu'il exprime; (d) le plan de la composition du passage, sa division en parties et la contribution de chacune de ses parties à l'ensemble; (e) l'effet du passage au point de vue esthétique et moral — est-il beau ou non et pourquoi? Les sentiments qu'il exprime sont-ils louables ou non et pourquoi?

On passera à l'étude du passage en détail. Ici on tiendra compte des éléments suivants: (a) le texte — les variantes et ce qu'elles nous indiquent sur le développement de la pensée de Victor Hugo. Cet exercice n'est pas facile à appliquer à *Hernani*, étant donné que l'histoire du texte consiste pour une grande partie dans la restauration, dans les éditions postérieures, des leçons du ms. original. Ces leçons ont été changées dans les premières éditions à cause des objections de la censure ou des acteurs (voir l'introduction, p. xiv). Ces changements n'indiquent donc pas grand'chose sur Victor Hugo. On pourra cependant consulter avec profit la reproduction du *Manuscrit d'Hernani* (Paris, Albin Michel, 1927), de même que les notes de l'édition définitive et de l'édition de l'Imprimerie nationale. On étudiera aussi (b) le vocabulaire, en relevant avec l'aide des dictionnaires les mots archaïques ou neufs à l'époque de Victor Hugo, les expressions rares, poétiques, techniques ou d'origine espagnole, les mots employés dans un sens exceptionnel, l'effet des noms propres (géographiques, historiques), etc.; (c) la syntaxe, les constructions qu'on trouve seulement dans la poésie, etc.; (d) la versification, pour laquelle voir l'introduction, p. xx, et, pour plus de détails, Matzke, *Modern Language Notes*, VI (1891), col. 336, et M. Grammont, *Petit traité de versification française* (6^e éd., Paris, Colin, 1928); on notera l'emplacement de la césure,

les enjambements, les allitérations, les assonances, la rime pauvre ou riche, etc. En dernier lieu (*e*) on considérera les images, les métaphores, etc., leur source, leur sens, leur valeur esthétique.

Il est évident que l'étudiant qui prépare l'explication, après avoir lu le passage attentivement, étudiera soigneusement cette deuxième partie de l'explication, celle du détail, avant de formuler son avis sur la portée générale du passage.

On indique ici des morceaux qui pourront servir à des explications de cette sorte, avec des suggestions de points spéciaux qu'on pourra étudier de plus près. Il va de soi que le professeur modifiera le programme qu'on vient de formuler suivant le caractère du passage, les besoins et les capacités de ses élèves. Il trouvera des idées et des indications plus détaillées sur la méthode à suivre dans des livres tels que G. Rudler, *L'Explication française* (5^e éd., Paris, Colin, 1924) et J. Vianey, *L'Explication française* (4^e éd., Paris, Hatier, 1925). On discute l'explication au point de vue anglais dans le livre de F. Boillot, *The Methodical Study of Literature* (Paris, Les Presses universitaires, 1924), et au point de vue américain dans Robert Vigneron, *Explication de Textes* (en anglais; University of Chicago Press, 1928; tiré à part du *Modern Language Journal*, octobre, 1927)].

1. Expliquer le passage ll. 381-414, en remarquant l'effet des répétitions, des antithèses, des énumérations, etc.
2. Trouvez-vous la conduite de don Ruy Gomez dans la troisième scène naturelle et vraisemblable?

II. [Pour des élèves moins avancés]

1. Résumé du premier acte.
2. « Qui raille après l'affront s'expose à faire rire
Aussi son héritier. » Quel est le sens de cette remarque?

EXERCICE III

(Acte II, scène I, lignes 415-447)

A. CONVERSATION

1. Quel est le titre du deuxième acte? 2. Dans quelle ville se passe l'action de cette partie de la pièce? 3. Qu'est-ce que

la scène représente? 4. A quel moment de la journée se trouve-t-on? 5. Comment les quatre seigneurs sont-ils habillés? 6. Quelle fenêtre don Carlos montre-t-il? 7. De qui don Sancho veut-il reparler? 8. Quelle mine Hernani avait-il, d'après le roi? 9. Qu'est-ce que don Carlos a entendu dans l'armoire? 10. Qu'est-ce que don Carlos répond quand don Sancho lui demande pourquoi il a relâché Hernani?

B. IDIOTISMES

en tête	à mine de
se rappeler de	s'attarder à
se tourner	de nouveau
en vouloir à	se promener
être amoureux de	regarder de travers

C. VERSION

1. Below the window there is a balcony. 2. They walk about with their hats pulled down. 3. His sword did not raise the lower edge of his cloak. 4. Her blood boiled when she did not see a light. 5. They had to let the traitor go. 6. Never could a captain have a prouder bearing. 7. She did not wish to hear anything in the cupboard. 8. He kept his eyes fixed on the palace. 9. It was not that which stopped them. 10. He did not wish to delay to dig a grave.

EXERCICE IV

(Acte II, scène IV, lignes 675-710)

A. CONVERSATION

1. Que fait Hernani quand doña Sol dit, « Je m'attache à tes pas »? 2. Qu'est-ce qu'il dit? 3. Pourquoi Hernani ne veut-il pas que doña Sol le suive? 4. De quoi doña Sol l'accuse-t-elle ensuite? 5. Que fait Hernani alors? 6. Où Hernani se place-t-il après? 7. Qu'est-ce qu'on entend un peu plus tard?

8. Que fait doña Sol quand elle entend les cloches? 9. Qu'est-ce qu'on voit dans les maisons et dans les rues ensuite? 10. Qui vient avertir Hernani du danger?

B. IDIOTISMES

s'attacher à	me voici
revenir sur ses pas	se souvenir de
à genoux	c'est bien
se rendormir	se parler de
au secours!	joindre les mains

C. VERSION

1. He followed her and he had followed her for a long time.
2. They had wished to flee alone. 3. He said she had been an ingrate.
4. He had dogged his footsteps for twenty years.
5. He preferred to remain.
6. On his knees he kept promising not to forget her.
7. She had clasped her hands many times.
8. He cried « Help! » for a quarter of an hour.
9. The sound of the bells had grown louder and louder.
10. He said often, “Very well. Here she is.”

D. SUJETS DE COMPOSITION

I.

1. Don Ricardo devient comte. Que pensez-vous de cet incident et pourquoi Hugo a-t-il introduit des épisodes de la sorte?

2. Comment le caractère de Hernani est-il révélé dans les deux premiers actes, par ce qu'il dit de lui-même, par ce que d'autres disent de lui, ou par ce qu'il fait? Laquelle de ces trois méthodes vous paraît la meilleure?

3. Le premier acte nous présente les trois prétendants à la main de doña Sol. Quel progrès le deuxième acte marque-t-il dans leur lutte?

4. Quel contraste y a-t-il entre le commencement et la fin de l'acte?

II.

1. Résumé du deuxième acte.
2. Acte I, « Le Roi » ; acte II, « Le Bandit ». Ces titres sont-ils bien choisis, et pourquoi ?

EXERCICE V

(Acte III, scène I, commencement de l'acte et lignes 790-823)

A. CONVERSATION

1. Quel est le titre du troisième acte ? 2. Où cet acte a-t-il lieu ? 3. Quelle partie du château voit-on ? 4. Comment les portraits sont-ils arrangés ? 5. Qui doña Sol doit-elle épouser ? 6. Comment s'appelle le page de don Ruy Gomez ? 7. Quelle nouvelle annonce-t-il d'abord ? 8. Que dit-il à l'égard de Hernani et de ses compagnons ? 9. Quelle commande don Ruy donne-t-il au page ? 10. Qu'est-ce qui arrive à la fin de la scène ?

B. IDIOTISMES

à propos	grâce à
quel qu'il soit	pour l'instant
qu'il vienne	c'en est fait de
aller à sa rencontre	faire ses excuses
se mettre à	se réjouir de

C. VERSION

1. If you do not go before me, you will follow me. 2. If you did not go before me, you would follow me. 3. If she is beautiful, the pilgrim will fall on his knees. 4. If you let your guests wait, you must excuse yourself. 5. I will scold you if you are not ready. 6. If he has news from the outside world, let him come in. 7. If Hernani is a rebel, the king will set out after him. 8. Whoever he is, I will go to meet him. 9. If the rear door opened, Hernani would appear. 10. For the moment I am glad of it.

EXERCICE VI

(Acte III, scène V, lignes 1069-1108)

A. CONVERSATION

1. A qui don Ruy Gomez s'adresse-t-il au commencement de ce passage?
2. A quelle famille infâme don Ruy compare-t-il la sienne s'il trahit Hernani?
3. Quelle prière doña Sol adresse-t-elle à don Ruy?
4. Qu'est-ce que doña Sol fait quand elle dit à don Ruy qu'elle aime Hernani?
5. Qu'est-ce qu'on entend au dehors?
6. Qui annonce-t-on?
7. De qui le roi est-il accompagné?
8. Qu'est-ce que le roi demande?
9. Où don Ruy cache-t-il Hernani?
10. Comment don Carlos est-il habillé?

B. IDIOTISMES

sinon que	dernier coup!
penser à	entrer dans
appartenir à	ouvrir à deux battants
s'expliquer avec	se taire
jeter à la porte	jurer de

C. VERSION

1. Do not listen to her; she is guilty.
2. If he says that he is an outlaw, do not believe him.
3. I must think of it.
4. As the king entered the room the door opened wide.
5. He bowed and was silent.
6. The king wished to know why the door was shut.
7. Don Ruy must press a spring in order to open the portrait.
8. If he presses the spring again the portrait will close.
9. Doña Sol did not wish to lower her veil.
10. The king is always followed by a throng of armed gentlemen.

D. SUJETS DE COMPOSITION

I.

1. Expliquez le passage ll. 973-1004, en remarquant la force des répétitions. Pourquoi ce discours est-il une expression caractéristique du romantisme?

2. Que pensez-vous de la conduite de don Ruy en protégeant Hernani?

3. Expliquez ll. 1132-1182, en notant l'effet des noms propres, et en étudiant en détail les rapports entre ce passage et (a) la jeunesse de Hugo, (b) l'*Evasion* de Sheil.

4. Le serment de Hernani envers don Ruy est-il vraisemblable? Hernani aurait-il dû prendre un engagement pareil?

II.

1. Résumé de l'acte III, scènes I-IV.

2. Résumé de l'acte III, scènes V-VII.

EXERCICE VII

(Acte IV, scène I, lignes 1297-1357)

A. CONVERSATION

1. Comment s'appelle cet acte? 2. Dans quelle ville se place l'action du quatrième acte? 3. Quels caveaux voit-on? 4. De quelle architecture les voûtes sont-elles? 5. Quel tombeau voit-on? 6. Quelle inscription ce tombeau porte-t-il? 7. Quels personnages voit-on sur la scène au commencement de l'acte? 8. Comment sont-ils habillés? 9. Qu'est-ce qui doit s'assembler dans les caveaux? 10. Jusqu'où les caveaux s'étendent-ils?

B. IDIOTISMES

se perdre	c'est dommage
à la main	tant pis
jouer gros	prendre soin de
se révolter	avoir raison
avoir son compte	quant à

C. VERSION

Don Carlos and don Ricardo got lost in the vaults under the tomb of Charlemagne, though don Ricardo had a lantern in his hand. As they wished to see the meeting of the league,

they were discontented at this. "So much the worse!" said don Carlos; "It's a pity!" said don Ricardo. As for the league, they chose their time well to sharpen their daggers on the stairways. Like assassins who were playing for high stakes, they feared the king.

EXERCICE VIII

(Acte IV, scène IV, lignes 1656-1700)

A. CONVERSATION

1. Quel titre don Carlos vient-il de recevoir? 2. Qu'est-ce qui arrive aux flambeaux quand don Carlos se révèle aux conjurés? 3. Qu'est-ce que don Carlos fait avec la clef de fer? 4. Qu'est-ce qui arrive ensuite? 5. Quels sont les chefs des soldats de don Carlos? 6. Qu'est-ce que les soldats font aux conjurés? 7. Quel titre don Carlos donne-t-il à don Ricardo? 8. Quels électeurs arrivent ensuite? 9. Quel costume portent-ils? 10. Quelle était la forme de la bannière de l'empire?

B. IDIOTISMES

à la fois	d'abord
y être	au nom de
tout à l'heure	se ranger en haie
allons!	en butte à
à la bonne heure	à côté de

C. VERSION

When don Carlos said, "The emperor will hear you," all the conspirators put out their torches. They looked then like stone men on their tombs. Carlos wished them to raise their heads and strike, but they did not dare to do so. When he made a noise, the duke of Alcala and the marquis of Almuñan ran up and seized their prey. At first Hernani had taken Charles the Fifth for Charlemagne, but he saw that he looked too small.

D. SUJETS DE COMPOSITION

I.

1. Expliquez ll. 1441-1492, en soulignant l'effet des mots concrets.
2. Quel changement y a-t-il dans le caractère de don Carlos dans cet acte? Le trouvez-vous naturel?
3. Le pardon de Hernani est-il vraisemblable?
4. Don Ruy propose (l. 1640) de rendre le cor de Hernani. Quelles sont les conséquences de la réponse de Hernani?

II.

1. Résumé de l'acte IV, scènes I-II.
2. Résumé de l'acte IV, scènes III-V.

EXERCICE IX

(Acte V, scène I, commencement de l'acte et lignes 1811-1855)

A. CONVERSATION

1. Quel est le titre de cet acte? 2. Dans quelle ville se place son action? 3. Que voit-on sur la scène? 4. Qu'est-ce qu'il y a au fond? 5. Qu'est-ce qu'on entend? 6. Où don Matias regarde-t-il? 7. Quelle sorte de noce a-t-on préparée pour Hernani? 8. Comment don Ricardo dit-il avoir fait fortune? 9. Qui est-ce qui ennuie Charles-Quint? 10. Qui est Soliman?

B. IDIOTISMES

ça et là	se douter de
sur le devant	finir de
donner sur	avoir tort
à la brune	dans l'instant
en être	loin de là

C. VERSION

Some young lords, with their masks in their hands, were walking about here and there. One of them looked at the balcony and said, "Long live the bride!" Below the balcony was a door opening on a terrace. A thief who had made a fortune was on the terrace. One day had made his hair turn white; the wedding of his niece troubled him. He was wrong to think of it; he should have done with it.

EXERCICE X

(Acte V, scène VI, lignes 2051-2136)

A. CONVERSATION

1. Qu'est-ce que doña Sol a cherché sans pouvoir le trouver?
2. Que voit-elle dans la main de Hernani? 3. Quelle promesse Hernani avait-il faite à don Ruy Gomez? 4. Sur quoi Hernani avait-il juré de tenir sa promesse? 5. Comment doña Sol menace-t-elle à don Ruy? 6. Comment cherche-t-elle ensuite à l'émouvoir? 7. Pourquoi don Ruy refuse-t-il de pardonner à Hernani? 8. Que fait doña Sol de la fiole que tient Hernani? 9. Dans quel état rend-elle la fiole à Hernani? 10. Que fait Hernani avec la fiole?

B. IDIOTISMES

cela ne se peut pas	s'emporter
là-haut	faire grâce
par pitié	faire l'aumône
prendre garde	tous deux
tomber à genoux	voilà tout

C. VERSION

Because doña Sol could not find the casket, the man wearing a domino approached her and took off his mask. She did not

wish to cry out, since she recognized don Ruy. He held a vial of poison in his hand, and cried, " You did not belong to him, but to me." Motionless, she said, " What do I care for all your love? " He replied, " Hernani has sworn, and he must obey." Doña Sol then drew a dagger from her bosom and killed her uncle.

D. SUJETS DE COMPOSITION

I.

1. Expliquez ll. 1949-1962, en remarquant comment les différents sens sont représentés dans le tableau esquissé par doña Sol.
2. Comparez l'effet de ll. 1974-1986 à celui des vers de Vigny indiqués dans la note sur l. 1985.
3. Pourquoi Hernani tient-il sa promesse? Cette promesse était-elle réellement valable?
4. La sonnerie du cor de don Ruy (l. 1979) marque-t-elle le point culminant de la pièce?

II.

1. Résumé du cinquième acte.
2. Que pensez-vous de la conduite de don Ruy Gomez dans cet acte?

VOCABULAIRE

Idiomatic expressions made up of several words are generally explained under the last component; so **sourde menée**, 'hidden intrigue,' is defined under **menée**. Hugo wrote **é** in words, such as **collége**, having an accented **e** in a syllable followed by a syllable containing mute **e**. Although present usage has **è** in such cases, Hugo's orthography has been retained in this edition. So, too, **poète** has been kept instead of present **poète**.

A

l'abandon *m.* abandonment, misery
abandonner forsake
abattre lay low, demolish
abattu, -e drooping
l'abbé *m.* abbot
l'abîme *m.* abyss
l'abord *m.:* **d'**—, first, at first
abriter shelter, protect
absent, -e absent; — de moi-même buried in thought
l'abus *m.* abuse
accabler overwhelm
accompagner accompany
accomplir accomplish, carry out, effect
accoucher give birth, be fruitful
accouder (**s'**) lean on one's elbow
accoupler unite
accourir run up, hurry hither
accueillir welcome
acharné, -e excited, unrelenting

acharner (**s'**) be constantly directed, rain (*of blows*)
achever complete, finish, end; **s'**—, come to a close
l'acier *m.* steel
acquitter perform, pay
l'acte *m.* act
actuel, -le present, present-day
admettre admit, concede
adoucir (**s'**) soften
advenir happen
affaibli, -e feeble, weakened
l'affaire *f.* affair, matter; **avoir** — à have to do with; **faire son** —, do one's work
affamé, -e *m. & f.* starving person, starveling
affermi, -e sure, firm
affligé, -e afflicted, troubled
affranchir free
affreux, -se frightful, horrible
l'âge *m.* age; **avant l'**—, prematurely; **jeune**—, youth
agenouiller (*or s'*) kneel; *see note to l.* 228

agir (s') be in question;
il s'agit de it is a question
of

agiter brandish

Agrippa (Corneille) *see note*
to l. 1396

aguerrir, -e inured to war,
warlike

l'aide *f.* aid, help

l'aïeul *m.* grandfather, an-
cestor, forbear; *pl.* aïeux
ancestors

l'aigle *f.* eagle; *see note to l.*
317

l'aiguille *f.* needle
aiguiser sharpen

l'aile *f.* wing; *see note to l.*
1201

l'aileron *m.* (small) wing,
pinion

aille *pres. subj.* 1 and 3 *s.*
of aller

ailleurs elsewhere; d'—,
besides, moreover

aimer love, like; — mieux
prefer; s'—, love one
another

l'ainé, -e elder, eldest (*son*)

ainsi so, thus; — que like,
as well as; qu'il en soit
—, so be it

l'air *m.* air, appearance;
prendre de ces —s act
thus

l'airain *m.* brass

l'aise *f.* ease; à l'—, at ease
aisément easily

Albatera *town in the prov-*
ince of Alicante, north-
east of Orihuela

l'alcade *m.* guard, jailer; gov-
ernor; — de cour, du

palais judge of the su-
preme court

Alcala Alcala (de Henares)
(town northeast of Ma-
drid, formerly seat of a
university)

alentour around, round-
about

alerte be on your guard

l'alguazil *m.* policeman
allaiteur nurse

l'allée *f.* walk, promenade,
path

Allemagne Germany

l'Allemand, -e *m.* & *f.* Ger-
man

aller go, be going; — à be-
come, fill; reach; — au
devant de go to meet;
y —, set about it; s'en —,
go away, pass away, dis-
appear; va, allez come

allons come, beyond a
doubt

allumer light; s'—, brighten
up

alors then

Altenheim *see note to l. 1310*

altéré, -e thirsty

l'altesse *f.* highness, of kingly
rank

l'amant, -e *m.* & *f.* lover,
wooer

amasser (s') pile up, accu-
mulate

ambitieu-x, -se ambitious

l'ambitieux *m.* an over-am-
bitious man

l'ambition *f.* ambition

l'âme *f.* soul, spirit, heart;
dans l'—, with all my
soul

amender (s') improve
 amener bring
 am-er, -ère bitter
 amèrement bitterly
 l'ami, -e *m.* & *f.* friend, love
 amical, -e friendly
 l'amiral *m.* admiral
 l'amitié *f.* friendship, devotion
 l'amour *m.* & *f.* love; *pl.* —s
 love
 l'amourette *f.* love affair(s)
 amoureusement with love
 amoureux, -se amorous,
 in love (de with)
 l'an *m.* year
 l'anarchie *f.* lawlessness, disorder
 l'anathème *m.* anathema,
 imprecation, curse
 l'ancêtre *m.* ancestor
 ancien, -ne ancient, old,
 of long ago
 l'ange *m.* angel
 l'anneau *m.* ring
 l'année *f.* year
Annibal Hannibal (*a famous Carthaginian general, who nearly defeated Rome in the second Punic war*)
 annoncer announce
Antequera *city in the province of Malaga, taken from the Moors in 1410*
 l'antre *m.* cave
 l'anxiété *f.* anxiety, distress
 apaiser appease, slake
 apercevoir (de by) perceive,
 descry
 aperçu, -e *p. p. of apercevoir*
 apparemment apparently
 l'apparence *f.* appearance(s)
 appartenir belong
 appeler call, shout; *s'*—, be named, be called
 l'applaudissement *m.* applause
 apporter bring
 apprendre à teach (to)
 approcher de bring near to;
s'— de approach, come
 near to
 appuyé, -e supported, leaning
 après after, afterwards; —que after; *d'*—, according to
 l'aquilon *m.* north wind
 arabe Arabic
Aragon *Spanish kingdom, capital Saragossa, united with Castile in 1469*
 l'arbalétrier *m.* cross-bowman
 l'archer *m.* archer, policeman
 l'archiduc *m.* archduke
 Arcos *see note to l. 363*
 ardent, -e ardent, burning,
 lit up; lampes —es *see note to l. 1626*
 l'ardeur *f.* passion
 l'argent *m.* silver
 aride dry, dim
 l'armée *f.* army
 l'armement *m.* military force
 Armillas *town in province of Teruel, near Saragossa*
 l'armoire *f.* cupboard, closet
 l'armure *f.* armor, suit of armor
 l'arquebusier *m.* harquebusier, musketeer

arracher (à from) pluck (up), snatch, tear away, tear off (out)

arrêter stop, take prisoner (see note to l. 429); **s'**—, stop, delay over

arrière back; begone! **en** —, backwards

arriver arrive, come; **en** — à get to the point of

l'arsenal *m.* arsenal

l'asile *m.* asylum, retreat, refuge, shelter

l'assaut *m.* assault, attack

assembler assemble; **s'**—, meet

asseoir set, seat; **s'**—, seat oneself, sit down

assez enough

assidu, -e assiduous, persistently attached

assied *pres. ind.* 3 *s. of asséoir*

assiéger besiege; refuse to let go

assis *p.p. of asseoir*

l'assistance *f.* bystanders

l'assistant *m.* bystander

assuré, -e sure, courageous

Astorga *city in the province of Leon, seat of a bishop*

l'astre *m.* star

attacher (**s'**) à attach oneself, cling

attarder (**s'**) be late, delay

attendant (**en**) in the meantime, meanwhile, while awaiting

attendre wait, await, expect

attendrir move, affect

l'attentat *m.* outrage, violence

l'attente *f.* attempt; expectation, waiting, pause, hope

attentif, -ve attentive

Attila the "Scourge of God," king of the Huns (433-453)

attirer draw (to oneself), entice

attraper entrap; avoir la mine attrapée see note to l. 375

l'auberge *f.* inn

l'audace *f.* audacity

au-dessous (*de*) below, beneath

au-dessus (*de*) above, over

au-devant (*de*) to meet

l'auditoire *m.* audience

augmenter add to, increase

auguste august, venerable; see note to l. 1616

aujourd'hui to-day

l'aumône *f.* alms; faire l'—, give alms

auprès de near

l'aurore *f.* dawn

aussi also, still, consequently

austère austere, severe

autant as much; — que as much as, in so far as

l'auteur *m.* author

autour (*de*) around, about

autre other; **tout** —, any other

autrefois formerly; **d'**—, of other days

Autriche Austria

autrui another, others

aux = à + les

avance (**d'**) in advance, beforehand

avancer	advance; <i>s'</i> —, advance	le ban ban; faire mettre au — de banish from
avant	before; — <i>de or que</i> before	le banc bench
avant-derni-er, —ère	next to the last	la bande band (<i>of thieves</i>)
avare	avaricious, miserly	le banni exile
avec	with	la bannière banner
l'avenir	<i>m.</i> future	bannir banish
l'aventure	<i>f.</i> adventure; <i>d'</i> —, perhaps	la barbe beard; à la —, under the nose
avertir	inform (about), warn	le baron baron
aveugle	blind	la baronne barony
aveugler	blind	barricader barricade; <i>see</i> <i>note to l. 215</i>
avide	greedy, eager (<i>de</i> for)	bas low, in a low tone; en —, below; mettre (à) —, pull down
Avila: saint Jean	<i>d'</i> —, <i>see</i> <i>note to l. 219</i>	bas, —se low, short
l'avis	<i>m.</i> opinion, advice; re- port	la base base, basis
avoir	have, possess, hold; qu'avez-vous? what is the matter with you? — à have to	la basse-cour courtyard, poul- try-yard; <i>see note to l. 1375</i>
avorter	miscarry, go wrong	baste enough! nonsense!
avouer	confess, admit	la bastille fortress

B

la bague	ring	beau, bel, belle beautiful, handsome, fair, fine, pre- minent, good; avoir —, be (do) in vain; se voir en —, see a handsome reflection of oneself; trouver —, admire
bah bah!		le beau handsome man
le bâillon	gag; mettre un —, apply a gag	beaucoup many
le baiser	kiss	la belle beauty, fair one
	baiser kiss	bénir bless
	baisser lower, cast down	le berceau cradle
le bal	ball	
le balai	broom; manche de —, broomstick	
	balancer balance, rock	
le balcon	balcony	
la balle	bullet	

bercer rock
Bernard *see note to l. 222*

le besoin need, want; *au —,*
 in case of need, according
 to the needs

bien well, rightly, much,
 truly, certainly, deeply,
 indeed, very, wholly; — *de*
 much, many; *eh —,*
 well; *faire —,* look well;
ou —, or, and

le bien good, property, well-
 being, happiness

le bien-aimé beloved

bientôt soon, shortly

bienveillant, —*e* benevolent,
 favorable

bienvenu, —*e* welcome; *sois*
le —, welcome!

la bière coffin

le bijou gem, jewel

blâmer blame, think ill of

blanc, —*he* white, pale

blanchir whiten, bleach

Blas Blasius

le blason coat of arms; her-
 ald's register

blasphémer blaspheme

le blé wheat, corn; grain
 field

blesser wound

la blessure wound

bleu, —*e* blue

le bloc block; *en —,* in one
 mass

blottir (*se*) crouch (down)

Boabdil *see note to l. 1115*

Bohême Bohemia

le bohémien, —*ne* Bohemian;
 gypsy

boire drink

le bois wood

la boîte box

boîteu-*x*, —*se* lame; *see*
note to l. 732

bon, —*ne* good, kind; satis-
 factory; *à quoi —,* what
 is the use of . . . ?

le bonheur happiness, good
 fortune

bonjour good day, good
 morning

le bonnet cap; — *rouge*; *see*
note to page 4, line 10

bonsoir good evening

la bonté kindness

le bord border, edge, brim,
 brink

la bordure frame

Borgia *see note to l. 1052*

borner limit

le bosquet thicket

le bossu, —*e* hunchbacked,
 misshapen; *see note to l.*
327

la bouche mouth, lips

la bouffonnerie buffoonery,
 jest

bouillir boil

bouillonner bubble, boil

le bourdonnement humming,
 tumult

le bourgeois burgess, citizen

Bourges *city of central*
*France with famous cathe-
 dral (consecrated 1324)*

le bourreau executioner, heads-
 man

la bourse purse

le bout end

bout *pres. ind. 3 of bouil-
 lir*

branlant, —*e* quivering

le bras arm

brave brave, worthy
le brave brave man
braver brave, defy
la brigade brigade, band
le brigand brigand
briguer seek
brillant brilliant, jewel
briller shine, flash
briser break, overthrow;
 se —, break, break down
la broderie embroidery
broncher stumble, falter
le bronze bronze
broyer grind to pieces,
 crush
le bruit noise, sound, stir, ado;
 faire — de boast of
brûlé, —e afame, on fire
brûler burn
la brume fog
la brune dusk
brusquement abruptly, sud-
 denly
bu p. p. of boire
la bulle bull, edict; *see note to*
l. 346
le but end, goal
la butte: *en — à* exposed to
buvons *imper. 1 pl. of*
boire

C

çà here; *see note to l. 592*
cacher hide, conceal
la cachette hiding-place
le cadavre dead body
 cadu-c, —que decrepit
calme calm, quiet
 calmer (*se*) be calm
la calomnie calumny, slander
la campagne campaign

le canon cannon; leg (*of*
trousers); **coup de —,**
 gun
la cape cloak
le capitaine captain
capitulaire capitulary, of a
 chapter
car for, because
le caractère character
caractériser characterize,
 point out
Cardona *see note to l. 1724*
Carlos Charles; *see note to*
l. 499
carolus *m. see note to l. 856*
le carrefour crossroads, part-
 ing of the ways, public
 square
le carrousel tournament
Carthage *ancient Phoeni-
 cian city in N. Africa,
 near the present Tunis*
la casaque cloak
le casque helmet
casser dismiss, ruin
castillan, —e Castilian,
 Spanish
Castille *Span. kingdom;
 see note to l. 95*
les catacombes *f. pl. cata-
 combs*
Catalogne *province of king-
 dom of Aragon, N. E.
 Spain, cap. Barcelona*
la cathédrale cathedral
causer converse
le cavalier horseman, knight,
 courtier
la cave cellar
le caveau cellar, vault
ce, cet, cette, pl. ces this,
 that

ce, c' this, that, it, he, she;
 — **qui or que** what; — **à — que** as
céans within, in here, here
ceci this
céder yield
la ceinture girdle, belt
cela that
celer hide; *see note to l. 193*
céleste celestial, heavenly
celui (*fem. celle*) he, him,
 the one; — **ci** this one,
 the latter *or* last
la cendre ashes
la censure censorship
 cent hundred
le centre center
 cependant meanwhile, nev-
 ertheless; — **que** while
le cercle circle
le cercueil coffin
certe (*instead of certes*) cer-
 tainly
le césar Caesar, emperor
cesse f. ceasing
cesser cease
chacun, —e each, everyone
la chaîne chain
la chambre room
le champ field
le champion combatant
 chanceler totter
le changement change
 changer change, alter; — **à**
 replace by (*see note to l.*
 262); — **de place** change
 place
la chanson song
le chant song, singing
 chanter sing
le chanvre hemp
la chape cope, cloak
 le **chapeau** hat
le chapelet chaplet, rosary
la chapelle chapel
le chapiteau capital, cornice
 chaque each
charger (*de* with) charge,
 load, burden, be a burden
 to; **se — de** warrant,
 undertake
Charle = **Charles**
Charlemagne *see note to l.*
 1433
Charles-Quint Charles V
le charme charm
la chasse chase
la châsse shrine
le château castle; — **fort** for-
 tress
la chaumière thatched cottage
le chef head, chief, leader
le chemin way; *see note to*
l. 1306
le chêne oak
cher, chère dear
chercher search, seek, look
 for; try, attempt
chéti-f, —ve puny
le cheval horse
le chevalet wooden horse; *see*
note to l. 1626
le chevalier knight
 chevaucher ride
le chevet head (*of a bed*), pil-
 low
le cheveu hair; *pl. —x* hair
 chez in (to) the house (room)
 of, at, among, with
le chien dog
chiffonner crumple; *see*
note to l. 195
le choc shock, clash
le chœur choir, chorus

choir	fall	la cloche	bell
choisir	choose; — de choose (between)	le clocher	bell tower
le choix	choice	clore	close
choquer	shock	clos, — e <i>p. p. of</i> clore	
la chose	thing, affair, matter; autre —, something else; peu de —, a trifling matter	clôt <i>pr. ind. 3 s. of</i> clore	
chrétien, —ne	Christian	clouer	nail up
Christoval	Christopher	le cœur	heart, soul
le Cid	tragedy (1636) by Pierre Corneille (1606-1684); also see note to l. 222	le coffret	box, casket
le ciel, <i>pl. cieux</i>	sky, heaven; ô —, O Heavens!	le coin	corner
le cierge	taper, candle	la colère	anger
le cimetière	cemetery	le collège	(present spelling coll- · lège) college
le cimier	crest (<i>of helmet</i>); helm	le collier	collar, necklace
	cinquième	la colline	hill, hillside
le cintre	inner surface of a vault <i>or</i> arch; plein —, round arch	la colombe	dove
cintré, —e	having a round top	la colonne	column
la circonstance	circumstance	le combat	fight
la cire	wax; taper	combattre	fight, struggle
les ciseaux	scissors	combien	how much, how many, how
	ciselé, —e	commander	command
la cité	chiseled, chased	comme	as, how, like; as if; almost
citer	city	comment	how, how comes it that
	cite, name, quote	commun, —e	common; peu —, uncommon
clair, —e	clear, bright	la compagne	companion
la clamour	outcry; <i>pl.</i> shouting	le compagnon	companion, fel- low; see note to l. 125
la clarté	light, brightness	complaire (se) en	take pleas- ure in
classique	classicist	le compliment	compliment, congratulation; faire — à congratulate
la clef	key (<i>de</i> to); crown	complimenter	congratulate
la clémence	clemency, mercy	le complot	plot
clément, —e	merciful	comprendre	comprehend, understand
le clerc	clergyman, cleric	le compte	account, count, reck- oning, number; à ce —, so far as that is concerned
le clin	wink		
le clinquant	tinsel		

compter count, be reckoned,
 intend; keep time
le comte count
la comtesse countess
concevoir conceive, plan
le concile council
concilier (se) de reconcile
 itself to; — **avec** be in
 keeping with
le conclave conclave, assembly
 of the cardinals to elect
 a pope
la concubine concubine
le concurrent competitor
condamner condemn
conduire conduct, lead
la conduite conduct
confier confide, entrust
confus, -e confused
 congédier dismiss
le conjuré conspirator
conjurer entreat
connaître know
le connétable constable
conquérir conquer
conscience (de —) con-
 scientious
le conseil counsel, (piece of)
 advice, council
conseiller advise
la conseillère counselor
conséquent, -e consistent
considérer consider, look
 at
construire erect
la contagion contagion, bale-
 ful influence
contempler contemplate,
 behold
 contenir contain, hold
content, -e (de with) con-
 tent, pleased, satisfied

contenter content, satisfy;
 se — de put up with
conter relate, tell
contraire contrary, different
contre against
convenable proper, suit-
 able
convenir: — à suit; be
 fitting
convulsi-f, -ve convulsive,
 agitated
le cor horn
le corps body; waist, bodice
corriger correct
le cortège retinue, train
le côté side; à —, on one side,
 at its side; à — de by
 the side of; du — de
 towards; d'un —, on the
 one hand
le cou neck
couché, -e lying down
coucher lie down; se —,
 lie down, retire; set;
chambre à —, bedroom
coudre sew; — de jais
 work with jet
la couleur color; *pl.* color,
 complexion
le coup blow, knock, stroke,
 rap, shot, event; time;
 à — sûr assuredly; du
 premier —, immediately;
 dernier — ! the last straw!
 encore un —, once more;
 tout à —, suddenly, at
 once
coupable guilty
la coupe cup
couper cut, cut away
la cour court, courtyard
le courage courage

courber	bow, cause to bend	la cuirasse	cuirass, breastplate
courir	run	le cuivre	copper, brass
la couronne	crown, coronet	Cujas, Jacques de	(1522-1590) distinguished French jurist
couronner	crown		
le courroux	wrath		
le courtisan	courtier		
le coussin	cushion		
cousu, -e <i>p.p. of coudre</i>		la dague	dagger
le couteau	knife	daigner	deign, condescend
la coutume	custom; common law (<i>not statute law</i>)	la dame	lady, mistress
couver	brood	le dameret	beau
couvrir (se)	put on one's hat	damné	accursed; doomed, damned
croaindre	fear, dread	le damoiseau	fop
la crainte	fear	le danois	Dane
cramoisi, -e	crimson	dans	in, into, within
créa-teur, -trice	creative	danser	dance
crénelé, -e	battlemented	d'Aubignac	<i>see note to page 4, line 3</i>
creuser	hollow out, dig	davantage	more
creu-x, -se	hollow, empty	de	of, by, from, with, between; than; since
crever	burst, pierce	le dé	die; <i>pl. dice</i>
le cri	cry; pousser un —, utter a shriek, scream	le débat	debate
crier	cry, cry out, scream	débattre (se)	struggle
la critique	criticism	le débauché	<i>n.</i> debauchee, rake; <i>adj.</i> vicious
croi = crois <i>pres. ind. 1 s. of croire</i>		déboucher	issue forth, march
croire	believe, think; — à believe in	debout	standing erect, alive; remettre —, set up again
la croisée	window; <i>see note, beginning of Act II</i>	déchiquer	cut up
croiser	cross, fold	déchirer	tear, tear up, tear off, pierce, distract, drive to distraction
croissant, -e	growing, increasing	déconcerté, -e	disconcerted
croître	grow	découvrir	discover, reveal, uncover; se —, take off one's hat
la croix	cross	le dédain	disdain, scorn
crouler	fall, collapse	dedans; au — de	within
cru, -e <i>p.p. of croire</i>			
cueillir	gather, pluck		
le cuir	leather		

défaire undo, open; unmake
le défaut defect, default; **à — de** instead of, in the absence of
défendre defend; forbid
la défiance defiance; distrust
défini defined
définitive (en) after all
défont pres. ind. 3 pl. of défaire
défunt, —e late, dead
dégager disengage, free
dégarnir empty
dégoûté, —e hard to please
le degré step, degree, rank
déguiser disguise
dehors outside
le dehors (or au —) outside, without; **du —**, from the outside world; **en —**, outside, without
déjà already
déjouer baffle, defeat
délier unbind, release
délivrer deliver, free; **se — de** rid oneself of
déloyal, —e dishonest, dis honorable, false
délustrer deprive of lustre, sully
démailloter unswathe; strip
demain to-morrow
demander ask, ask for
démasquer (se) unmask oneself
la démence madness
la demeure dwelling, abode
demeurer remain, stand
le demi half; **à —**, half
le demi-cercle semicircle
démolir demolish

le démon demon, genius (*guiding spirit*)
dénicher take out of one's nest
le dénouement denouement, end; *see note to l. 658*
la dent tooth
déployer spread
déposer set down, place
dépouiller cast off; *see note to l. 1792*
depuis since
la dérision mockery
derni-er, —ère last
dérocé, —e secret, private
dérober (à from, of) steal, rob; turn elsewhere
derrière behind; **par —, from behind; par — aux maris** when the husbands' backs are turned
dès from; — **ce soir** this very evening; — **que** as soon as, when
désarmer disarm
désespérer despair, drive to despair
le désespoir despair
le désir desire
désormais henceforth
le dessein design, purpose, plan
dessiner (se) be outlined
dessous under, underneath
le destin destiny, life
la destinée destiny, lot, fate
détacher detach, take down
détail: bien en —, in full detail
le détour deviation, evasion
détourner (se) turn away, turn round

détromper	undeceive	le discours	discourse, speech
détruire	destroy	discuter	discuss
la dette	debt	disparaître	disappear
le deuil	mourning, grief	disposer (se)	prepare
deux	two; — à —, two by two; tous —, both; trop de —, too many by two	distinguer	distinguish
deuxième	second	la distraction	error, slip
devancer	precede, go before; <i>see note to l. 752</i>	divin, —e	divine
devant	before	dix	ten
le devant	fore part, front; au — de to meet; sur le —, in front	le doigt	finger
le développement	development, forward movement	le domino	domino, loose cloak with half mask, person wearing a domino
devenir	become	le dommage:	c'est —, it is a pity
la devise	motto	le don	gift, power
devoir	owe, should, ought, must; be to, be destined to; <i>impf. subj.</i> dusses, dût... even if	don	don (title prefixed to first name of Spaniard)
dévorer	devour	doña	doña (title prefixed to first name of Spanish lady)
le dévouement	devotion	dond	then, therefore, so; with imperatives do!
dévouer (se)	devote oneself, be devoted	now!	allons —! come
le diable	devil; the deuce!	now!	what! quoi —?
le diamant	diamond	what?	qui —? who?
Diego	frequent first name in Spain	le donjon	keep, castle
la diète	diet, the meeting of the electors to choose an emperor	donner	give, hand, make, let have; — sur open upon
Dieu	God, in Heaven's name! Jésus mon —, Heavens! <i>see note to l. 29</i>	dont	whose, of or from whom or which
digne	worthy	doré, —e	gilded, golden
dire	say, call, tell, utter; believe; c'est à —, that means; on dit they say; on le dit they say he is	dormir	sleep, be asleep
la dorure	gilding	la dot	(pronounce the t) dowry, portion
le dos	back	doter	endow
la douceur	kindness, gentleness; pleasure	doucement	softly, quietly, gently

la **douleur** pain, misery, suffering, sorrow
douloureusement sorrowfully
le doute doubt
douter doubt; *se — de* suspect
douteusement doubtfully
dou-x, -ce sweet, agreeable, dear, gentle, soft, kind
le drame drama
le drap cloth, cover, hangings
le drapeau flag
dresser à train to; *se —, see* **séant**
droit, -e straight, right
le droit right, fair claim; *à bon* —, with good cause
la droite right hand, right; *à (la)* —, on, to the right
le drôle rogue, fellow
dû *p.p. of devoir*
le duc duke
le duché duchy
la duchesse duchess
la duègne duenna; *see note to Act I, l. 4*
dusses *see devoir*
dût *see devoir*

E

l'eau *f.* water
ébaucher sketch, begin
éblouir dazzle
l'éblouissement *m.* giddiness
ébranler shake, disturb
l'écarlate *f.* scarlet
écartter discard, throw back, remove, lay *or* put aside; *s'—*, stand aside
l'échafaud *m.* scaffold

échafauder build a scaffold for, plan to erect
échanger exchange
échapper escape (*à or de* from)
échelonner marshal
échevelé, -e disheveled, with hair loose
l'éclair *m.* lightning-flash, flash
éclaircir make clear, reveal
l'éclaire *f.* celandine (*plant*)
éclairer light, light up; illuminate; *s'—, become enlightened*
l'éclat *m.* fragment
éclater burst (out, forth), appear; *laisser — ses larmes* burst into tears
éclore hatch, be born, dawn; *faire —, give birth to*
écouler (s') flow
écouter listen, listen to
écraser crush
l'écrin *m.* jewel-casket, set of jewelry
écrire write
l'écu *m.* crown; purse; — *du roi* royal crown
l'écueil *m.* reef, danger of shipwreck
l'écurie *f.* stable
l'écusson *m.* escutcheon
l'écuyer *m.* squire, attendant
effacer efface, blot out, wipe away; *s'—, be effaced, die away*
effaré, -e terrified, frightened, wild
effarer (s') be frightened, terrified

effaroucher frighten, startle
l'effet *m.* effect; **en** —, in
 fact, indeed
efforcer (*s'*) make an effort
effrayer frighten
effréné, -e unbridled, law-
 less
l'effroi *m.* fright, terror
égal, -e equal, all one;
 c'est —, no matter; **d'un**
vol —, abreast in flight
également equally, like-
 wise
l'égard *m.*; à l'— de in regard
 to
égarer (*s'*) wander, get lost,
 be troubled; **où vous**
égarez-vous? what mean
 these wild words?
l'église *f.* church
l'égratignure *f.* scratch
eh *see* bien
élargir enlarge; **s'—**, widen,
 keep pace
l'électeur *m.* elector
élever raise, erect; **s'—**,
 be raised, rise
élire elect, choose
l'élite *f.* choice part, best,
 select group
elle *see* il
éloigné, -e distant
éloigner remove, take
 away; **s'—**, go away,
 move off; grow fainter
 and fainter
élu, -e *m. & f. p.p. of* élire;
 successful candidate
embaumer perfume
embrasé, -e burning
embrasser embrace, kiss;
s'—, kiss each other

l'embuscade *f.* ambuscade,
 hiding-place
émeut *pres. ind. 3 s. of*
émouvoir
émettre crumble; deal out
emmailloter swaddle,
 swathe
emmener carry *or* take
 away
émousser dull, soften
émouvoir (*s'*) be moved,
 stirred
empêcher hinder, prevent
l'empereur *m.* emperor
emplir (*de* with) fill
empoisonner poison
l'empoisonneur *m.* poisoner,
 (person) of evil influence,
 baneful
emporter carry away *or* off;
l'— sur get the better of;
s'—, become angry, car-
 ried away
empresser (*s'*) hasten (*de* to)
ému, -e moved, in motion
en in; some, any, of it
 (them); as; *with pres.*
 part. while, by; by her
 (*l. 448*), enough (*l. 190*)
encor = encore; *see note*
 to *l. 92*
encore still, yet, again,
 once more, moreover, be-
 sides, also, even, only,
 perhaps (*l. 1945*)
endormi, -e asleep
endormir (*s'*) go to sleep
l'enfant *m.* child; **tout** —,
 while still a small child
l'enfer *m.* hell, perdition
enfin in short, at last, at
 bottom, really

enflammé, -e flashing
enfoncer (s') lead down
l'engeance *f.* brood
enhardir embolden
l'enjeu *m.* stake; **de l'**—, at
 stake
enlever carry off
l'ennemi *m.* enemy
ennoblir make noble
l'ennui *m.* boredom, weariness, vexation, sorrow
ennuyé, -e weary, fatigued
ennuyer trouble, disturb; tire
énorme enormous
ensanglanter stain with blood
l'enseignement *m.* instruction; —*s* instructiveness
ensemble together
l'ensemble *m.* whole
ensevelir shroud, enshroud
ensuite then, afterwards
entendre hear, understand
enti-er, -ère entire, whole
entour: à l'—, around
entourer (de by, with) surround, put . . . about
 les **entrailles** *f.* *pl.* entrails, feelings; pity
entraîner carry away or off, lead; overpower
l'entrave *f.* fetters
 entre between, among, in
entrecroiser (s') cross one another, intersect
l'entrée *f.* entrance, door
l'entreprise *f.* undertaking
entrer enter, come in
entretenir keep, maintain
l'entretien *m.* conversation, conference, interview

entr'ouvrir (and s') half open
envelopper (de in) wrap (up), cover
envers toward, to
l'envie desire, wish; **avec** —, enviously
envier (à) envy
envieu-x, -se envious; **les** —, envious critics
envira by poetic license for
 enviera
environner surround
envisager look at, consider
envoyer send
épais, -se thick, dense
épandre (s') spread abroad, extend
épanouir (s') open, blossom
épargner spare, be merciful to
épars, -e scattered
l'épaule *f.* shoulder
l'épée *f.* sword
épeler spell
épier spy on, watch
éploré, -e in tears
l'époque *f.* period, epoch
l'épouse *f.* wife
l'épousée *f.* bride
épouser marry; unite with
l'épouvante *f.* terror; **prendre l'**—, be frightened
épouvanter appall
l'époux *m.* husband; *pl.* married couple
l'équilibre *m.* equilibrium, balance
l'équipée *f.* prank, doing; see note to *l.* 208
errant, -e wandering; **être** —, be a wanderer

errer wander, roam
 l'escabeau *m.* stool
 l'escalier *m.* stairway
Escalona *see note to l.* 1141
 esclave enslaved
 l'esclave *m.* & *f.* slave
 l'escorte *f.* escort
Espagne Spain; *see note to l.* 131
 espagnol, —e Spanish
l'Espagnol, —e Spaniard
 l'espérance *f.* hope, expectation
 espérer hope
 l'espoir *m.* hope; hope of escape
 l'esprit *m.* spirit, mind; *pl.* senses; *passer à l'*—, come into one's mind
 l'essai *m.* effort
 l'essaim *m.* swarm
 essayer try, attempt
 l'essentiel *m.* essential, main point
 essuyer wipe, cleanse
 estimer esteem, respect
 l'estoc *m.* sword
 l'estocade *f.* thrust; *pousser une*—, strike a blow
Estramadoure (*sic; normal French form Estrémadure*) Extremadura (*former Spanish province bordering on Portugal*)
 étager elevate, array
 l'état *m.* state
 l'été *m.* summer
 éteindre extinguish, destroy; affect; *s'*—, become dark; cease burning; die, become faint; decline
 éteint, —e extinguished; inaudible, low
 étendre (*s'*) extend
 étincelant, —e sparkling, flashing
 l'étincelle *f.* spark
 l'étiquette *f.* (court) etiquette
 l'étoile *f.* star
 étonné, —e astonished, amazed
 étonner (*s'*) be astonished
 étouffer suffocate, smother
 étourdir stun, stifle; lessen
 étrange strange
l'étrang—er, —ère *m.* & *f.* stranger, foreigner
 être be; — à belong to; — de, en —, belong to, be of (the party); *serait-ce (que)?* can it be (that)? *fussé—je* though I were; *n'est-ce pas* is it not so, would you not? — *y* —, have reached it, have it
 l'être *m.* being
 étreindre seize, clasp, grasp, embrace
 étroit, —e narrow
 étroitement closely
 étudier study
 eus *see avoir*
 évanouir (*s'*) faint, disappear
 l'éveil *m.* warning, alarm
 éveiller awake, rouse, disturb; *s'*—, awake
 l'événement *m.* event, result
 l'évêque *m.* bishop
 l'examen *m.* examination, inquiry
 exaucer grant; *je suis exau-*

cée my prayers have been
 heard
 l'excellence *f.* (your) Excell-
 ency
 l'excès *m.* excess, extremity
 exécrable execrable, abomi-
 nable
 exhaler breathe forth; —
 sa vie expire
 l'exil *m.* exile
 expliquer explain; *s'*— avec
 explain one's conduct to
 l'exploit *m.* exploit, deed
 exposer (*s'*) expose oneself;
 see note to *l.* 179
 l'extase *f.* ecstasy, rapture
 exterminer exterminate,
 wipe out

F

la face face; *en* —, to his
 face; *en* — de opposite
 (to)
 la façon fashion, manner, way
 la faction faction, rebellious
 party
 faible feeble, weak
 faillir fail, weaken
 la faim hunger; *avoir* —, be
 hungry
 faire do, make, form, cause,
 choose, bring about;
 matter; have; take; act,
 play; — à make, cause;
 — (bien) be becoming;
 que —? what is to be
 done? *se* —, be done,
 happen, become; *se lais-*
ser —, submit without re-
 sistance, be at the mercy
 of; *c'en est fait de* it is
 all over with

le faiseur maker
 fait: tout à —, wholly,
 quite, entirely
 le fait act, deed, fact, event
 le faite top, summit
 falloir be necessary; *il le*
 faut it is necessary
 familier familiar, intimate
 friend
 la famille family
 la fanfare flourish of trum-
 pets; —s trumpeters
 la fantaisie fancy, whim
 le fantôme phantom
 farouche wild, fierce, shy
 la fatalité that which is fated
 le faucheur reaper
 le faucon falcon
 faudra, etc. see falloir
 le faussaire liar
 fausser falsify, break
 la faute fault; sans —, with-
 out fail; *ne pas se faire*
 — de rien make free of
 everything, make your-
 self at home
 le fauteuil armchair
 faux, fausse false, sham
 la faveur favor, comfort
 féal, —e faithful, trusty
 féconder fecundate, make
 fruitful
 la fée fairy
 la félicité happiness
 le félon traitor
 la félonie felony, crime
 la femme woman, wife
 la fenêtre window
 féodal, —e feudal
 le fer iron, steel, sword; *pl.*
 chains
 ferai, etc. see faire

la ferme	farm	flamboyer	flame, blaze, be aflame
ferme	firm	la flamme	flame, fire, warmth, love
fermer	shut, close, close up; draw; enclose	le flanc	side, bosom, heart
le festin	banquet	Flandre	Flanders
la fête	festival, holiday	flatter (se)	flatter oneself
le feu	fire, light; au —, fire!	fléchir	bend, bow, be bowed
feu, —e	late	la fleur	flower
la feuille	leaf	fleuri, —e	flowering
fiancé, —e	betrothed; per- son betrothed	le fleuron	flower, ornament;
fidèle	faithful, true	Duc à —s	coroneted (<i>wearing a coronet having flower-shaped ornaments</i>)
le fief	fief	le fleuve	river, stream
fier	trust, confide	le flot	wave, stream, flood, torrent; à —s without stint
fier, —ère	proud	flotter	waver, hesitate
fièrement	proudly, boldly	la flûte	flute
Figuère	<i>pr. n. see note to l.</i> 292	la foi	faith, fidelity; dans sa bonne —, out of loyalty; ma —, faith, my word!
la figure	face	la fois	time; à la —, at the same time (<i>see note to l.</i> 1159); une —, once
le fil	thread	la folie	madness, folly, silly thing
la fille	daughter, girl, maiden	le fond	depth, bottom; back, rear, further end, deep, distance; basis, content, dregs
le fils	son	fondre	melt, dissolve
la fin	end, conclusion; à la —, at last; mettre à —, finish, complete	font <i>pres. ind. 3 pl. of faire</i>	
fin, —e	fine, subtle, cun- ning	la force	force, strength, might
finir	finish, end; — de (or en —) have done with, dispose of	force many; <i>see note to l.</i> 1417	force many; <i>see note to l.</i>
la fiole	vial	forcer	overpower, break open
fiscal, —e	fiscal, magistrate, attorney-general	la forêt	forest
fixe	fixed, staring	fort	very, very much
fixement	fixedly, stead- fastly, intently	fort, —e	strong, capable, large
fixer	fix, fasten		
le flacon	vial		
flagrant, —e	flagrant		
le Flamand	Fleming		
le flambeau	torch, light; aux —x by torchlight		

le fossoyeur grave-digger
 fou (fol, folle) mad; madly
 le fou madman
 fouiller search, grope
 la foule crowd, throng
 fouler trample; — aux pieds trample under foot
 le fourbe rogue
 le fourreau sheath, scabbard
 le foyer hearth, fireside
 le fracas noise
 franc, —he free, frank;
 frankly
 français, —e French
 la franchise frankness
 François premier *see note to l. 298*
 frapper strike, knock, rap,
 clap, stamp, strike off
 la frayeur fright, fear; sans —, calmly
 le frère brother
 le friseur curler
 frissonner shudder
 frivole frivolous, light-headed
 le froid cold; indifference;
 avoir —, be cold
 froisser bruise, mar
 le front forehead, brow, head;
 tourner —, turn his back
 le fruit fruits; sans —, in vain
 fuir flee, fly, run about
 la fuite flight
 funèbre funereal, dark,
 gloomy
 les funérailles *f. pl.* funeral
 funeste fatal
 la fureur fury
 furieu-x, —se furious, irate;
 fou —, raving madman
 füssé-je *see être*

futur, —e future
 le futur, —e *m. & f.* future husband or wife

G

gager engage, hire
 gagner gain, win, seize,
 overtake
 gai, —e gay
 galant gallant, lover; *see note to l. 723*
 la galanterie gallantry, courtesy
 Galceran *see note to l. 1138*
 la galerie gallery
 Galice Galicia (*province in Northwestern Spain*)
 Gand Ghent; *see note to l. 307*
 le garde guard, keeper, hilt
 la garde guard, care; *en* —,
 on guard; n'avoir —, be far (from doing so); prendre —, take care; prendre — à take heed of
 garder guard, preserve, reserve
 le gardien guardian
 gauche left hand, left; à —,
 at or to the left
 le gazon turf, sward
 le géant giant
 géant, —e giant; gigantic
 le gendarme man-at-arms,
 constable
 gêner trouble, annoy, burden, embarrass, impede
 le général general; — de la mer admiral
 généreu-x, —se generous, magnanimous

le genou knee; à —x upon one's knees; *se mettre à* —x kneel down

le genre kind, race

les gens *m.* & *f.* *pl.* people, followers; jeunes —, young men; — d'armes men-at-arms, soldiers; — de cheval (pied) horse (foot)-men

le gentilhomme noble, gentleman

germanique Germanic

le geste gesture, movement

le gibier game; — de bourreau gallows-bird; *see note to l. 1048*

le gîte lodging

la glace ice

glacé, —e frozen, cold, chilling

le glaive sword

glisser slide, glide; *se* —, steal; *see note to l. 266*

la gloire glory, honor; sans —, inglorious, ignoble

le godelureau coxcomb

gonfler (*se*) swell

Gor *see note to l. 1726*

Gotha *see note to l. 1313*

le gouffre gulf, depth

le goût taste

gouverner govern

le gouverneur governor

la grâce grace, mercy, favor, pardon; thanks; faire —, be merciful; faire — (de) pardon

gracieu-x, —se gracious, graceful, delightful

grand, —e great, large, grand, high, tall

le grand grandee; *see note to l. 1371*

la grandeur greatness

grandir grow up, grow, become great

grave serious

gravement gravely, seriously

graver engrave

le gré will, pleasure, taste, estimation

Grenade Granada

le grès paving stone, pavement

la grève shore, sand beach

le grief grievance

la griffe claw, fang

gris, —e gray

gronder scold, chide, growl, roll

le gros large number

gros, —se large, big, thick, coarse; jouer —, play for high stakes

le groupe group

guérir heal, cure

la guerre war; de —, warlike

H

habiller (*s'*) dress oneself, dress

l'habit *m.* garment, attire

la 'hache axe, battle-axe

la 'haie line; en triple —, three deep

le 'haillon rag, tatter

la 'haine hatred

'hair hate

'haletant, —e panting, breathless

le 'hallebardier halberdier

'hardi, -e bold, impudent
 le 'harnois (*archaic form of*
 harnais) harness, armor
 le 'hasard chance; *au* —, at
 random; *par* —, by
 chance, perhaps
 'hasarder venture
 'hasardeu-x, -se venturesome, daring
 la 'hâte haste; *avoir* —, be
 in a hurry
 'hâter (se) hasten
 'hausser (se) rise, advance;
 — *sur la pointe des*
 pieds stand on tiptoe
 'haut, -e high, great, lofty;
 haughty; loud, aloud,
 loudly; *plus* —, above;
 au plus —, at the height of
 le 'haut height, top; *en* —,
 above
 'hautain, -e haughty
 la 'hauteur height, loftiness;
 pride, haughtiness; *à la*
 — *de* proportional to;
 de toute ta —, at full
 length (*l.* 1440)
 'hé! ha! why!
 l'Hébreu *m.* Hebrew
 hélás! alas! *see note to ll.*
 1767-8
 le 'héraut herald
 l'herbe *f.* herb, grass
 Hercule Hercules, *see note*
 to l. 1362
 héritaire hereditary
 hérétique heretical
 l'héritier *m.* heir
 Hernani *see notes to ll.* 169,
 828
 le 'héros *m.* hero
 la 'herse portcullis
 hésiter hesitate
 Hesse Hesse (-Cassel) (*the*
 landgrave of which became a [nominal] elector
 in 1803)
 l'heure *f.* hour, time; *à*
 cette —, at this time, at
 present; *à la bonne* —,
 well and good; *c'est mon*
 —, it is the time I have
 set; *pour l'* —, at present;
 sur l' —, immediately;
 tout à l' —, a while ago,
 presently
 heureu-x, -se happy, fortunate
 'heurter strike, dash
 hier yesterday
 l'histoire *f.* history, story,
 affair
 l'hiver *m.* winter
 'hocher shake, toss
 le 'hochet toy
 'Hohenbourg *abbey in Alsace, on Mont Ste.-Odile, with grave of St. Odilia, patron of Alsace; also a small town in Bavaria*
 l'homme man
 honnête respectable
 l'honneur honor; *dame d'* —,
 lady in waiting; *d'* —,
 parole d' —, on my honor;
 en —, with all respect
 la 'honte shame, disgrace
 'honteu-x, -se ashamed,
 shameful
 'hors out; except; except
 for; — *que* except that,
 unless
 l'hôte *m.* host, guest
 humain, -e human

humide moist, wet

hurler howl

l'hydre *f.* hydra

l'hymen *m.* ([imēn, sometimes
pron. imē]) marriage

I

ici here; **jusqu'**—, hitherto;
—**bas** here below

l'idée *f.* idea, thought

l'idiotisme *m.* idiom

ignorer be ignorant of, not
to know

l'île *f.* island

illustre illustrious

immobile motionless

immoler sacrifice

imparfait, —*e* imperfect

impénitent, —*e* without ab-
solution

l'impératrice *f.* empress

impétueu-*x*, —*se* impetuous,
violent

importer matter; **qu'im-
porte?** what does it mat-
ter? **que t'importe?**
what matters it to you?

imprévu, —*e* unforeseen

l'imprudent, —*e* *m.* & *f.*
thoughtless person

impuissant, —*e* powerless,
impotent

impunément unpunished

impuni, —*e* unpunished

inattendu, —*e* unexpected

inattenti-*f*, —*ve* inattentive

l'incendie *m.* fire

incertain, —*e* uncertain

incessamment incessantly

incliner bend low; **s'**—
bow, yield

inconnu, —*e* unknown

Inde = **Indes** the (West)
Indies

indécis, —*e* undecided

les Indes *see* **Inde**

indigner (*s'*) be indignant

indiquer indicate

inépuisable inexhaustible

infâme infamous, disgrace-

ful; black scoundrel

l'infante *f.* infanta, princess

inférieur, —*e* inferior, lower

infidèle disloyal

ingrat, —*e* ungrateful per-
son, ingrate

l'inimitié *f.* enmity, hostility

l'injure *f.* insult

injuste unjust

inonder inundate, flood, fill
to overflowing

inqui-*et*, —*ète* disturbed,
anxious

insensé, —*e* senseless, mad,
foolish; madman, mani-
ac; **en —**, foolishly

l'instant *m.* instant, moment;
dans l'—, in an instant;
pour l'—, at present

l'intelligence *f.* intelligence,
mind; **être d'**— **avec**
have an understanding
with

interdit, —*e* abashed, con-
founded

intéressé, —*e* interested,
selfish

l'intérêt *m.* interest

l'intérieur *m.* interior, in-
side; **une raison** —*e*
good sense

interrompre interrupt; *s'*—,
cease to produce

introduire introduce, usher in
 inutile useless
 irai, *etc. see* aller
 l'ironie *f.* irony
 irrésolu, —e irresolute, wavering
 Isabelle la Catholique (1451-1504) Isabella (*queen of Castile, wife of Ferdinand V of Aragon*)
 isolé, —e isolated
 l'ivresse *f.* intoxication

J

Jacques, Saint *see note to l. 210*
 le jais jet
 jalouſer be jealous of
 la jalouſie jealousy
 jalou-x, —se jealous; jealous person; de ce sang —se (*l. 501*) attached to his blood
 jamais ever, never; ne —, never
 le jardin garden
 Jayme James
 Jésus Jesus; Heavens!
 le jet: — d'eau fountain
 jeter throw, thrust, hurl, throw away or down, off, cast
 le jeu play, sport, game; se faire — de make light of
 le jeune young man
 la jeunesse youth, young people
 la joie joy, expression of happiness; pleasure

joindre join, clasp, unite; se — à join
 joli, —e pretty
 la joue cheek
 jouer play; — gros play for high stakes
 le jouet toy, plaything
 le jour day, light; en plein —, in broad daylight; le —, by day; — à —, day by day; pl. —s days, life; tous les —s every day
 la journée day, day's work or journey; finir sa —, end his days
 le jouvenceau youth
 le joyau jewel
 joyeux, —se joyful
 le juge judge
 juger judge
 le juif Jew
 la jupe skirt, dress
 Jupiter Jupiter (*king of the Roman gods*)
 jurer or en —, swear; swear by
 jusque (à) to, as far as, until, even to; jusqu'ici hitherto
 jusques = jusque
 juste just, upright, rightful

L

là there, to that, here; c'en est —, it has come to that (*see note to l. 104*); c'est — ce it is that; de —, thence; loin de —, far from it, far from doing that; par —, that way, there, in that neighbor-

hood; venez —, come here	lent, —e slow
là-bas below, yonder	lentement slowly
lâche coward	léon <i>a kingdom of Spain</i>
lâcher release, allow to escape	lequel , <i>laquelle</i> , <i>pl. les quels</i> , <i>lesquelles</i> who, whom, that, which
là-dessous underneath	la lettre letter
là-dessus upon that; as to that	leurre lure, snare
là-haut above, in Heaven	leurrer lure, delude
laisser leave, desert; permit; let go; — (<i>à</i>) let, allow	lever raise, shrug, lift up, uplift; rise, spring up; faire —, start, force from its lair; se —, rise, arise
le lambeau rag, fragment; <i>see note to l.</i> 776	le lever levee, reception of visitors on rising
la lame blade	la lèvre lip
la lampe lamp	libertin , —e libertine, licentious
la lance lance; fer de —, lance-head	libre free
les langes <i>m. pl.</i> swaddling clothes	lier bind, tie
langoureu-x , —se languishing	le lieu place, meeting-place; <i>au</i> — <i>de</i> instead of; <i>avoir</i> —, take place
la langue tongue, language	la ligne line
le lansquenet German mercenary	la ligue league
Lara <i>see note to ll.</i> 1074-6	Limbourg Limburg (<i>a German duchy, near Aix-la-Chapelle</i>)
large broad, big, spacious	le linceul (<i>sometimes</i> <i>pron.</i> —ceuil) shroud
la larme tear	lire read
le larron robber	le lit bed, couch
las, —se weary, fatigued	littéraire literary
latin Latin	le livre book
la lave lava, matter flowing from a volcano	la livrée livery
laver wash	livrer deliver, give up
la leçon lesson	loger lodge
le lecteur reader	logique logical
la lecture reading	la loi law
lég-er, —ère light, thoughtless	loin far, far away; <i>au</i> —, in the distance; — <i>de</i> (<i>or que with the subj.</i>) far from
légitime legitimate, well founded	

lointain, -e	distant	maint, -e	many a
le loisir	leisure	maintenant	now
lombard, -e	Lombard	mais	but, why
long: en savoir bien —,	know a great deal about it (l. 1394)	la maison	house
longtemps	a long time, long	le maître	master, sirrah
lorsque	when	la maîtresse	mistress
Lothaire	Lothair II (<i>king of Italy</i> 931-950)	le major	chief
louer	praise	le majordome	major-domo, highest officer of king's household
lourd, -e	heavy, slow	mal	ill, badly; <i>c'est</i> —, it is wrong
loyal, -e	honorable	le mal	evil, ill, trouble, harm, pain
la loyauté	loyalty	la malédiction	malediction, curse
Lucifer	<i>one of the fallen angels</i>	malgré	in spite of, notwithstanding
luire	shine	le malheur	misfortune, woe
la lumière	light	malheureu-x, -se	unhappy; wretched being, wretched me
lumineu-x, -se	lit up	le manche	handle, stick
la lune	moon	le mandat	mandate, commission
Luther	<i>German monk, chief of Protestant Reformation</i>	mander	send for
lutter	struggle, strive	les manœuvres	<i>f.</i> intrigues, actions
Lutzelbourg	<i>see note to l. 1329</i>	manquer	(à) fail, be wanting, lack; <i>see note to l. 159</i>
le lys for lis	lily	la mante	mantle

M

madame	Madam, my lady	le manteau	mantle, cloak
la madone	madonna	le marbre	marble
Madrid	<i>capital of Castile and of Spain</i>	la marche	walk, step
magnifique	magnificent; ce que . . . de —, what splendor!	marcher	March, walk, pass, move, go
Mahom	Mohammed	le mari	husband
la main	hand; porter la — sur lay hands upon, touch; signe de —, gesture	la mariée	bride
la main-forte	help; <i>see note to l. 3</i>	marier: se —,	get married; <i>see note to l. 876</i>
		les mariés	<i>m. pl.</i> bridal couple

le marquisat	marquisate, dignity of a marquis	mentir	lie
la marquise	Marchioness	la méprise	mistake
la mascarade	masquerade	la mer	sea
le masque	mask	la merci	mercy
masquer	mask, hide, conceal	merci	thanks; grand —, many thanks
le matin	morning	la mère	mother
maudire	curse	mérriter	deserve
maudit, —e	cursed, accursed	la merveille	marvel, wonder; à —, marvelous(ly), wonderful(ly)
maure <i>m. & f.</i>	Moor	les messieurs <i>m. pl.</i>	gentlemen
maussade	disagreeable, tedious	le messire	my lord
mauvais, —e	bad, evil; poor; an evil nature; evil one, demon	la mesure	measure; donner — à have yourself measured
Maximilien	Maximilian I (emperor of Germany 1493-1519)	mesurer	measure
méchant, —e	wicked, disagreeable, ill-natured, ill-tempered	le mets	dish
mécontent, —e	discontented	mettre	put, place, put on, dress, bring; — de bring to (<i>l.</i> 1836); se — à stand or appear at, begin to, set about
méditer	meditate	meurs, etc.	see mourir
meilleur, —e	better	le meurtre	murder
la mêlée	conflict	la meute	pack (<i>of hounds</i>)
mêler (se)	mix, mingle	mieux	better, best; tant —, all the better; de son —, as best one can
même	same, self, even, very; de (toi—, lui—), of (your, his) own accord; pas —, not even	la milice	militia
la mémoire	memory	le milieu	middle, center
la menace	threat	le militaire	military
menacer	threaten	mille	thousand
ménager	spare	la mine	countenance, look, appearance; — d'or gold mine
le mendiant	beggar	minuit	midnight
mendier	beg, solicit	minutieu-x, -se	trifling
Mendoce	Mendoza (<i>a noble Spanish family</i>)	mirer	mirror
la menée	trick; sourde —, hidden intrigue	le miroir	mirror
mener	lead	misérable	wretched, miserable; le —, wretch
		la misère	wretchedness, mis-

ery, poverty; wretched trifles

la **mode** mode, fashion, manner; *à la —*, after the fashion

les **mœurs** *f. pl.* manners

moins less, less so; *au moins* —, at least; *de moins* —, lacking, too few; *de moins que* *see note to l. 1364*

la moitié half; *être de la moitié*, take part, have a hand

Molière, J.-B. P. de *author of comedies (1622–1673)*

monarchie monarchy

monarchique monarchical

le monastère monastery

le monde world, people; *tout le monde*, everyone

le monnayeur coiner, counterfeiter

Monroy *place in the province of Cáceres, southwest of Madrid*

le monseigneur my lord

le monstre monster

le mont mountain

le montagnard mountaineer

la montagne mountain

monter ascend, mount, come up (*the stairs*), raise; rise; flush

montrer show, point to or out

la **monture** animal (*for riding*), steed

mordant, —e biting; *tenailles* —es sharp red-hot pincers (*for torture*)

moresque Moorish

mort, —e dead; dead person

la mort death

mortel, —le mortal

mortuaire: face —, dead face

le **mot** word; *vous prendre au mot*, take you at your word

Motril *a town near the Mediterranean, in the province of Granada*

le **moule** mould

le **mourant** dying man

mourir die; *faire mourir* —, put to death

le **mousquet** musket

la **mousse** moss

la **moustache** mustache

le **mouton** sheep; — *d'or* golden ram; *see note to l. 270*

mouvant, —e moving

le **mouvement** movement, motion

muer moult; *see note to l. 758*

muet, —te mute, silent

le **mur** wall

la **muraille** wall

Murcie Murcia (*formerly a Moorish kingdom, on the eastern coast of Spain*)

murer wall in, immure

la **musique** music, band of music

le **mystère** mystery

N

le **nain** dwarf

la **naissance** birth

naître be born, dawn; *see note to l. 466*

Naple Naples

la nation	nation	nouveau, nouvel, nouvelle
la nature	nature	new, fresh; other; <i>de</i> —, again
<i>naufragé, -e</i>	shipwrecked	<i>nouveauté</i> novelty, innovation
la Navarre	<i>a province (formerly a kingdom) in Spain</i>	la (les) <i>nouvelle(s)</i> news
<i>né, -e</i>	born	<i>noyer</i> drown
le néant	nothingness, annihilation	nu, -e naked; pieds —s
nécromant	necromancer, magician	barefoot
Neptunus	Neptune (<i>god of the sea</i>)	le <i>nuage</i> cloud
neu-f, -ve	new, fresh; <i>see note to l. 744</i>	la <i>nue</i> cloud
le nez	nose, face, eyes; <i>sous le</i> —, closely	la <i>nuit</i> night, nighttime, obscurity; <i>la</i> —, at (by) night
Nicomède	<i>tragedy (1651) by Corneille</i>	nul, -le no, not any, no one
le nid	nest, retreat	
la nièce	niece	
Nijar	<i>a town in the province of Almeria, in Southern Spain</i>	O
le niveau	level; <i>au — de</i> on a level with	ô! o! oh!
<i>noble</i>	noble, of noble birth	obéir (à) obey, yield
la noblesse	nobility	obscur, -e obscure, unknown
la noce(s)	wedding	l'occasion <i>f.</i> opportunity
<i>noir, -e</i>	black, dark, gloomy, dismal, melancholy	l'œil <i>m., pl.</i> yeux eye; look, glance; aux yeux <i>de</i> in the sight of; faire les doux yeux make eyes at
<i>noircir</i>	blacken, darken	l'œuf <i>m.</i> egg
le nom	name; <i>avoir</i> —, be called; <i>see note to l. 748</i>	l'œuvre <i>f.</i> work, endeavor
le nombre	number	l'offensé, -e <i>m. & f.</i> person offended
<i>nombreux, -se</i>	numerous	l'offenseur <i>m.</i> offender
nommer	name, call; <i>se</i> —, be called; call one another	l'officier <i>m.</i> officer
<i>non</i>	no	offrir offer
nord	north	l'oiseau <i>m.</i> bird
Notre-Dame	<i>f.</i> Our Lady, the Virgin Mary	Olmedo <i>a town, formerly fortified and important, south of Valladolid</i>
		l'ombre <i>f.</i> shade, shadow; faire — à disturb, trouble
		l'oncle <i>m.</i> uncle

l'onde <i>f.</i> wave	palatin, -e Palatine; comte —, Count of the (Rhenish) Palatinate (originally a count serving as judge in the imperial palace [<i>palatium</i>], later a count who was supreme judge in his own territory)
onze eleven	
or now	
l'or <i>m.</i> gold	pâle pale
l'orage <i>m.</i> storm, tempest	pâlir turn pale
ordonner (à) order, command	palpiter palpitate, tremble
l'ordre <i>m.</i> order	le pan section of wall; à larges —s on a large scale
l'oreille <i>f.</i> ear; parler à l'—, whisper	le panache plume (of feathers)
l'orgueil <i>m.</i> pride	la panoplie suit of armor
l'orphelin, -e <i>m.</i> & <i>f.</i> orphan	le pape Pope
oser dare	le papier paper
l'otage <i>m.</i> hostage	par by, through, in, on, on the side of, out of
ôter remove, deprive of	la parade parade; en —, on parade, for show
ou or; — . . . —, either (whether) . . . or; — bien or else	paraître appear, seem
où in which, where, when; par —, where, to which, by the way through which	parce que because
oublier forget	le parchemin parchment
ouf! ouch!	par-dessous beneath, underneath
oui yes	pardieu forsooth, in God's name, my word, indeed
outrager outrage, insult	pareil, -le (à) similar to, like; un —, such a;
ouvert, -e opened	rien de —, anything of the sort
l'ouvrage <i>m.</i> work	la parenté relationship
ouvrir (s') open	parer adorn, attire

P

le pacte compact	parfait, -e perfect
le païement = payment payment, reward	parfois sometimes
le pain bread	le parfum perfume
païrez = payerez	le parjure perjury, breach of faith; forsworn, a perjurer
païriez = payeriez	parler speak
païrons = payerons	
paisible peaceful	
la paix peace	
le palais palace	

parmi among
la parole word, speech
la part part, portion, share;
 à —, aside; **d'autre** —,
 on the other hand; **faire la — de** make allowances
 for
partager share, divide
la partie part
partir depart, leave, set
 out, go; **se —**, depart,
 leave
partout everywhere
la parure attire, dress, jewelry
pas not; **ne . . . —**, not;
 — de no, not any; **non —**, no
le pas step (forward), foot-
 step; (evil) pass; — à —,
 step by step; à — lents
 slowly; de ce —, at
 once; d'un même —, in
 unison; **revenir sur ses —**, retrace one's steps
le passage passage, way
passer pass, occur, be;
 enter into; place; — de
 pass by; **se —**, take
 place, happen, represent
Pastraña *see note to l. 6*
pater pater-noster, Lord's
 prayer
paternel fatherly
le patio (*Spanish*) court; *see note to Act II, stage directions*
le pâtre herdsman, shepherd
le patron patron saint
la patronne patroness, patron
 saint
la paupière eyelid
pauvre poor
le pavé pavement
payer pay, pay for, requite
le pays country, native coun-
 try
le paysan peasant
la peau skin
peindre paint; *see note to l. 757*
la peine pain, trouble, diffi-
 culty; penalty; à —,
 scarcely, hardly
pêle-mêle pell-mell, in con-
 fusion
le pèlerin pilgrim; *see note to l. 820*
penché, —e leaning, bending
pencher incline
le pendant pendant; —
 d'oreille earring
pendant during; — que
 while
prendre hang; be suspended;
 — à hang upon
pénétrer penetrate, fill
la pensée thought, idea, mind
penser think, suppose; —
 à think of
le penser thought
pensi-f, —ve pensive,
 thoughtful
per (*Lat.*) by, through
percer pierce through, pene-
 trate
perdre lose, ruin; y —, lose
 thereby; **perdu** ruined;
 far-away
Perez common *Spanish*
 family name
le péril danger
périr perish
la perle pearl
permettre permit

le personnage character
 la personne person; any one,
 no one; *ne . . . —*, no one
 personnel, —le personal, in-
 dividual
 la perte loss, ruin
 la pertuisane partisan, hal-
 berd
 le pertuisanier halberdier
 peser weigh, consider;
 weigh upon
 le petit little one, child
 Pétrarque Petrarch *see note*
 to *l.* 1860
 pétrifier petrify, turn to
 stone
 peu little, (a) few; *sous —*,
 shortly; — à —, little
 by little
 le peuple people
 la peur fear; *avoir —*, be
 afraid; *faire —*, terrify
 peut, *peux pres. ind. of*
 pouvoir
 peut-être (it) may be, per-
 haps
 le philtre philter, love potion
 la phrase sentence
 la pièce piece, patch; *de*
 toutes —s entirely
 le pied foot; *au — sûr* that
 is sure-footed, certain
 (*l.* 1282); *la pointe des*
 —s tiptoe
 le piédestal pedestal
 le piège snare, trap
 la pierre rock, stone, tomb-
 stone
 le pilier pillar, column
 pipé, —e loaded
 la pique pike
 pire worse
 pis worse; *tant —, so much*
 the worse
 la pitié pity; *par —, have*
 mercy! I implore you!
 avoir — *de* take pity on;
 belle —, fine object of
 compassion (*l.* 2093);
 faire —, move to pity
 la place place, square, site;
 — à room for
 placer place, put
 plaindre pity; *se — de*
 complain of
 la plaine plain
 la plainte lament, wail
 plaisir (à) please
 le plaisant jester; *mauvais*
 —, practical joker
 plaisant, —e pleasant, amus-
 ing, queer
 le plaisir pleasure, taste
 le plan plan
 le plancher floor
 le plat flat
 plein, —e full; broad
 pleurer weep, mourn.
 les pleurs *m. pl.* tears
 pleuvoir rain
 le pli fold
 le plomb lead
 plonger plunge
 la plume feather, down
 plus more, most; no more,
 no longer; *de —, more;*
 all the more; ne —, no
 more, no longer; — de
 no longer, no more; —
 d'un more than one,
 many a
 plusieurs several
 plutôt rather
 la poésie poetry

le poëte (*now poète*) poet
 le poids weight
 le poignard poniard, dagger
 la poignée hilt
 le poing fist, hand
 le point point; à ce —, so
 much; à quel —, how
 much
 point not, not at all, by
 no means; no; — de no;
 ne (*or non*) . . . —, not
 at all, never
 la pointe point
 le poison poison
 la poitrine breast, bosom
 le pôle pole
 la police tutelage
 politique political
 la politique politics
 le pommeau hilt
 le pont bridge, drawbridge
 populaire popular
 le port port, haven
 la porte door, gate, portal
 porter bear, have; lay;
 bring, give
 posséder possess
 pour for, to, in order to,
 that one should; as; as
 for; — que in order that
 le pourpoint doublet
 la pourpre purple
 pourquoi why
 la poursuite pursuit
 poursuivre pursue, carry on,
 continue, seek after
 pourtant nevertheless, how-
 ever, at the same time,
 though
 pourvu que provided (that)
 pousser push, press, drive
 on, impel, urge; utter

la poussière dust
 pouvoir be able, be able to
 do, can, may; se —, be
 possible
 le pouvoir power
 pratiquer practise, construct
 le pré meadow
 précipitamment hurriedly
 prédire predict
 le préjugé prejudice
 prendre take, take up,
 catch, seize; elect; — à
 take from; — au mot
 take at one's word; —
 de assume, put on; se —
 à begin; s'y —, go about
 it (*see note to l. 1113*); à
 tout —, all things con-
 sidered
 près: — de near; à peu —,
 more or less; à . . . —,
 with the exception of;
 de trop —, too near
 le présent present; à —, now;
 aura ceci —, (*l. 305*),
 will bear this point in
 mind
 presque almost
 pressant, —e urgent
 pressé, —e hurried
 presser press, pursue close-
 ly, urge on
 prêt, —e ready
 prétendre pretend, claim,
 desire, demand, main-
 tain; — à aspire to
 prêter lend, permit to use,
 attribute
 le prêtre priest; grand —,
 high priest
 prévaudra *fut. 3 s. of pré-*
 valoir prevail

prévenir	anticipate	prospère	prosperous
prévoir	foresee	protéger	protect
prier	pray, pray to, request	la prunelle	pupil
la prière	prayer, request; faire sa —, say one's prayers	pu <i>p.p. of pouvoir</i>	
le primat	primate, archbishop	publier	publish
la princesse	princess	la pudeur	shame
le principe	principle	puis	then, afterwards, later
le prisonnier	prisoner	puisque	since
	privilégié	la puissance	power
le prix	price, cost; à tout —, at any price; mettre à —, set a price upon	puissant, —e	powerful
	proclamer	punir	punish
le prodige	prodigy, miracle	purger	purge, clear
profiter	profit; — à, de profit by	la pyramide	pyramid
profond, —e	profound, deep		
profondément	deeply		
la profondeur	depth		
le progrès	progress, advance		
la proie	prey; en — à a prey to, undergoing		
promener	conduct, direct, cast; se —, take a walk, walk, move about		
la promesse	promise		
promettre	promise		
prompt, —e	prompt, swift		
le pronostic	prognostic, pre- diction		
le prophète	prophet		
la prophétie	(pron. —cie) prophecy		
	propice	quel, —le	who, which, what;
le propos	propitious, favoring	— que	whatever
	speech, words; à (or à ce) —, by the way;	quelque	some, any; —s a few
	à — de in regard to; hors de —, inappropriate	quelquefois	sometimes
propre	own	quelqu'un	someone
proscrit, —e	proscribed, out- lawed; outlaw	la querelle	quarrel
		questionner	question, ex- amine
		qui	who, whom; which; whoever; he, (the) one

Q

who, anyone, whom; —
 que whoever
 quitter quit, leave, take off;
 — des yeux take one's
 eyes off
 quoi what; — que whatever
 quoique although

R

rabattre lower, pull down
 rabattu, -e turned down,
 slouched
 radieu-x, -se radiant
 radoucir soften
 raffermi, -e strong, firm;
 stronger, reassured
 la rage rage, madness
 railler jest, mock, laugh at;
 se —, jest
 la raison reason, argument;
 satisfaction; justification;
 avoir —, be right; per-
 dre la —, lose one's mind;
 j'en aurai —, I shall get
 the better of him (*l.* 368);
 rendre —, give an ac-
 count
 le raisonnement argument
 rajeunir rejuvenate, make
 young again
 rallier unite
 rallumer light again; se —,
 rekindle
 le ramage song; *see note to l.*
 757
 le ramas set, crowd
 ramasser pick up
 Ramire suggested by Ra-
 miro I (1035-1067) or II
 (1134-1137) of Aragon
 la rampe balustrade, stairway

la rançon ransom
 le rang rank, row, place, list;
 être sur les —s be a
 candidate
 ranger arrange, put, draw
 up; se —, draw up, fall
 (en in), stand aside
 rapetisser lessen, humble,
 lower
 rapiécer piece, eke out
 rappeler recall, call to mind;
 call back; se —, recall,
 recollect
 le rapport report, statement;
 sous ce —, in this respect
 rapprocher draw near
 le rapt abduction
 raser raze, tear down
 rassembler (se) meet
 rasseyoir (se) sit down again
 rassurer reassure
 ravir ravish, carry off, de-
 light, charm
 le ravisseur ravisher, abduc-
 tor
 ravoir have again
 rayer strike out
 le rayon ray of light
 rayonner radiate
 réaliser verify
 rebelle *m.* & *f.* rebel
 rebelle rebellious
 recéler conceal
 recevoir receive, admit,
 entertain
 réclamer implore, ask, call
 for; claim, wish
 recommencer begin again
 reconduire take home, ac-
 company
 la reconnaissance gratitude
 reconnaître recognize

recoucher (se) lie down again
recoudre sew again, stitch together
reculer recoil, draw back
redevenir become again, become
redire repeat
redonner give anew, restore
redoutable terrible
redresser (se) draw oneself up
réduire reduce, compel
réel, -le real, true
refaire make again, amend, restore
refermer close again
réfléchir reflect
refondre recast
réfugier (se) take refuge, shelter oneself, seek shelter
le refus refusal
 refuser: se — à refuse to
le regard look, looks, glance, gaze
regarder look *or* gaze at (*or* upon), watch, eye, survey, examine, regard; concern; — **fixement** gaze steadfastly at, stare at
le régime system of government, state of affairs
la règle rule
régler regulate
régner reign
la reine queen
rejaillir fly up; *see note to l. 256*
rejeter reject
réjouir rejoice, cheer; se —, rejoice
relâcher release, set free
relever raise, raise up; se —, rise
la religion religion, obligation (*l. 988*)
relire reread
reliure shine
remarquer remark, notice
le remerciement thanks
remercier thank
remettre put back, place again, bring back, hand; *see note to l. 1491*
le remords remorse
rempli, -e full
remplir (de with), fill
remuer move, stir up; be moved, stirring
la rencontre meeting, opportunity; *aller à sa —*, go to meet him (*or* her)
rencontrer meet, encounter; se —, be found
rendormir (se) go to sleep again
rendre render, make, return; give; restore, give up, surrender
renfermer contain, enclose
renier deny, abandon
renoncer (à) renounce, abandon
renouer unite
rentrer re-enter, return, come *or* go back
renvoyer dismiss
le repaire den, retreat
reparaître reappear
reparler speak again
répéter repeat
replonger plunge again

répondre respond, reply,
 answer
le repos rest
reposer repose, rest
repousser repulse, spurn,
 reject, hurl back
reprendre take back, re-
 cover, resume, take
représenter produce, per-
 form, represent
la reprise: à deux —s twice
le reproche reproach
répugner à be repugnant to
résérer reserve
résigner resign; *se* —, be
 resigned, submit
résonner resound; *faire* —,
 sound
résoudre solve
le respect respect; *porter* — à
 show respect to
respirer breathe, live
ressayer try on again
ressembler resemble
ressentir feel
le ressort spring
ressortir come *or* go out
 again
le reste remainder, rest; *du*
 —, moreover, besides;
pl. remnants
resté, -e remaining
rester remain, be left, stay,
 stand
le résumé summary
le retard delay; *en* —, late
retenir hold back, detain,
 seize; *se* — à hold to;
se — de refrain from
retirer (se) retire, withdraw
retomber fall back; fall, be
 visited upon

retourner turn round, turn,
 reverse; *se* —, turn
 round, return
retrancher retrench
retremper temper anew
le rêve dream
réveiller wake, revive
révéler reveal
revenir return, belong to
 (*of right*)
rêver dream; — à dream of
la rêverie reverie, dream
revêtir (de with), invest
rêveu-r, -se lost in thought
revoir see again; *au* —, till
 we meet again!
révolter (se) rebel
riche rich
le riche-homme (*Span. rico-*
hombre) "rich man," no-
 ble, dignitary
la richesse wealth
la ride wrinkle
le rideau curtain
rider wrinkle
ridicule ridiculous
rien nothing, anything, not
 anything; *de* —, of igno-
 ble birth (*l.* 503); *ne*
 ... —, nothing; *plus* —
que nothing more than;
pour —, for nothing, no
 matter; — *que* only,
 merely (*see note to l.* 268);
 — *que de* simple nothing
 but what is simple
rire laugh; *pour* —, in
 sport
le rire laughter, laugh
le risque risk; *à nos* —s at
 our own risk
risquer risk, venture

le roc rock	ruiner ruin, prove harmful
Rodolphe Rudolph	le ruisseau stream
rogner clip; <i>see note to l. 318</i>	ruisseler drip
le roi king	S
le rôle part	
romain, -e Roman	
Romancero General collection of Spanish ballads (1st ed. 1600)	sachant pres. p. of savoir
romantisme Romanticism	sache, sachiez pres. subj. of savoir
Rome <i>see note to l. 311</i>	sacré, -e sacred, inviolable
rompre break	sacro-sainte most holy
ronger gnaw, eat away, blight	sage wise
le rossignol nightingale	la sage-femme midwife
la roue wheel (<i>instrument of torture on which a bound victim revolved and was maimed</i>)	la sagesse wisdom, moderation
rouge red, blushing; bonnets — <i>s see note to page 4, l. 10; talons — s red heels (formerly permitted to be worn only by nobles)</i>	sai = sais pres. ind. 1 s. of savoir
la rougeur redness, blush; flush	saigner bleed
rougir redden, blush	saint, -e holy, saintly, saint
la rouille rust, stain	le saint-empire Holy (Roman) Empire
rouillé, -e rusty	Saint-Jacque(s) St. James; <i>see notes to ll. 210, 1148</i>
rouler roll, roll up, roll about	le saint-office Holy Office (<i>title of the Inquisition</i>)
le roulis roll, swell	le saint-père Holy Father, Pope
la route road, course, way; en —, on the way, on one's way	sais, sait pres. ind. of savoir
rouvrir reopen, open again	saisir seize, lay hold of; se — de seize
le royaume kingdom	le salaire pay, recompense
le ruban ribbon	Salamanque Salamanca (<i>a Spanish city in Leon, with famous university</i>)
rude rude, rough, hard	la salle hall, room
la rue street	saluer bow, greet
rugir roar	le salut salute, greeting
la ruine ruin	Sanche Sancho (<i>count of Monterey; also the name of a number of rulers of Castile and Aragon</i>); Don —, tragicomedy (1650) by Corneille

le **sanctuaire** sanctuary
 la **sandale** sandal, footgear
 le **sang** blood, murder; *see note to l. 214*
sanglant, -e bloody
sans without; — *que without*
 le **saphir** sapphire
Saragosse Saragossa
satisfaire (à) satisfy
sauf saving, except; — à reserving the right to
saurai, etc. see savoir
sauver save
savoir know, have a knowledge of; be able, can
Saxe Saxony
saxon, -ne Saxon
 le **sbire (Ital. sbirro)** police-man
scandaliser scandalize, shock, appear shocked
 la **scène** scene, stage
 le **sceptre** scepter
 le **scrupule** scruples
 le **séant** seat; *se dresser sur son —*, sit up
sécher dry; *faire —*, dry
second, -e (pron. —gond) second
secondaire secondary
secouer shake
secourable kindly, generous
 le **secours** help; **au —**, help!
 le **secret** secret
Segorbe *see note to l. 1724*
 le **seigneur** lord, nobleman, sir; *see note to l. 27*
 la **seigneurie** power of a noble, authority
 le **sein** bosom
selon according to

la **semaine** week
 le **semblant** semblance, appearance
sembler seem
semer (de with) sow, strew
 le **sénat** senate
señora (Span. for madame) madame
 le **sentier** path
sentir feel
seoir (à) become, be fitting, becoming (to), adapted (to), suit; **se —**, sit, sit down
séparer separate
 le **serment** oath
serrer press, press close, clasp, shake
 la **serrure** lock
 la **servante** servant
servir serve, be useful; — de serve as
 le **seuil** threshold
seul, -e alone, single, sole
seulement only, alone, even
Sforce *see note to l. 1052*
si if; suppose; *see note to l. 29*
si so, such; yes (after negative or interrogative)
Sicile Sicily; *see note to l. 314*
 le **siècle** century, generation
 sied *pres. ind. 3 s. of seoir*
 sieds *imper. of seoir*
 le **siége (now spelled siège)** siege, seat; *faire le — de* lay siege to
siffler whistle, whiz
 le **signe** sign, gesture; **faire — à** motion to

silencieu-x, -se	silent	le sommet	summit
le sillon	furrow; <i>creuser un</i> —, leave its mark	le son	sound
Silvius	<i>a mythical Roman</i> <i>consul</i>	le songe	dream
le simple	simpleton	songer	think, recollect; — à think of
singuli-er, -ère	singular, strange	sonner	sound, ring (for); — (de) sound, blow
sinistre	sinister, ominous	le sorcier	sorcerer
sinon	if not, except; — que save that, except	le sort	fate, lot; <i>tirer au</i> —, draw lots
sitôt	so soon, as soon	la sorte	sort, manner; <i>de la</i> —, in that fashion
social, -e	social; <i>forme</i> —e form (organization) of society	sortir	go out, step out, leap forth, spring from, leave behind
la sœur	sister	le souci	care, sorrow, concern
la soie	silk	soudain	suddenly
la soif	thirst; <i>avoir</i> —, be thirsty	le soudard	soldier
soigneu-x, -se	careful	le souffle	breath, impulse
soi-même	oneself	souffleter	slap (one's) face, strike; <i>see note to l. 240</i>
le soin	care, concern; <i>ne</i> <i>prends d'autres</i> —s take no further trouble	souffrir	suffer, permit, en- dure, put up with; feel ill
le soir	evening; <i>le</i> —, at night	souhaiter	wish
soit!	so be it!	souiller	sully, defile
le sol	soil, ground	soulever	raise, lift up, lift; se —, rise, rise up
le soldat	soldier	soumettre (se)	submit
la solde	pay	le soupçon	suspicion
le soleil	sun	soupçonner	suspect
solide	solid, steadfast	le soupir	sigh
Soliman	<i>see note to l. 1804</i>	sourd, -e	deaf, dull, muffled, secret, closed to sound
solitaire	lonely	soudre	spring up, rise
Soma [La]	Soma (<i>hamlet</i> <i>near Villaviciosa, province of Oviedo</i>)	sourire	smile
sombre	somber, gloomy, mournful, dark	le sourire	smile
la somme	sum; <i>en</i> —, in a word	sous	under, beneath, in, on, before
le sommeil	sleep, slumber	soustraire	take away; <i>se</i> — à draw back, flinch
		le souterrain	subterranean chamber, vault

souvenir (se) de remember;	surmonter (de by) sur-
<i>il me souvient</i> I recall;	mount
<i>faire —,</i> remind	surnager survive
souvent often	la surprise taking unawares;
souverain, —e sovereign	<i>de —,</i> by mistake
le spectacle play, performance	le sursaut start; <i>en —,</i> with
le spectateur spectator	a start
la spirale spiral	surtout above all
Spire Spires (<i>in Germany</i>)	survenir arrive (unexpectedly), surprise
la stupeur stupor, astonishment	suspect, —e suspicious; <i>see note to l. 377</i>
le stylet stiletto, dagger	suspendu, —e suspended, hanging
<i>su p.p. of savoir</i>	le système system, view
le suaire shroud	
subir undergo	
succéder (à) succeed	
Suez <i>place in province of Coruña, N. W. Spain</i>	
suffire suffice, be enough	
la suite suite, followers; tout de —, immediately; à sa —, in his train	
suivant, —e following, next; attendant	
suivre (de by) follow, pursue, obey	
le sujet subject	
superbe superb, proud	
supplier supplicate, entreat	
supporter endure, put up with	
suprême supreme, last	
sur on, over, upon, about, for, in, after	
sûr, —e sure, certain; à coup —, assuredly; au pied —, afoot and unerring (<i>l. 1283</i>); peu —, uncertain	
le surcroît increase; par —, in addition	
surgir rise, spring up	
	T
	le tableau picture, portrait
	la tablette tablet
	la tache stain
	tacher stain, sully
	tâcher try
	la taille stature, height, shape, form; à ta —, to fit you
	tailler cut, carve, shape, design
	taire be silent (about), conceal; se —, be silent
	le talon heel (<i>see note to l. 234</i>); — rouge <i>see rouge</i>
	tandis que while
	tant (de) so much, so many, so long
	tard late
	tarder delay, tarry
	tardi-f, —ve late
	teindre (de with) dye, stain
	tel, —le such; un —, such a
	le témoin witness
	la tempête storm

le temps time; *au besoin des*
—, timely (*l.* 1453)

les tenailles *f. pl.* pincers
tendre tender, soft
tendre offer, tender, open,
strive

les ténèbres *f. pl.* darkness
tenez come! here!
tenir hold, have, keep, re-
tain, occupy; have room
enough in; consider; — à
depend on, be connected,
attached to; *se* — à see
notes to l. 340, 1130

la tentative effort, experiment

le terme limit, end, stage;
venir à —, turn out
terminer finish

la terrasse terrace

la terre earth, ground; à —,
to the ground

la terreur terror, dread

la tête head, victim (*see note*
to l. 214); à deux —s
double headed; en —, at
the head, on one's head;
festin des sept —s *see*
note to l. 1074; signe de
—, nod; — à —, face to
face, alone with

le théâtre theater, stage

la tiare tiara

le tigre tiger
tirer draw, pull; derive;
take out; save; get out,
get, take

le titre title; *see note to l.* 442

le tocsin alarm bell; *see note*
to l. 696

la toison: — d'or golden
fleece; *see note to l.* 270

le toit roof

Tolède Toledo (*a city in*
New Castile, famous for
its sword-blades)

la tombe tomb, grave

le tombeau tomb
tomber fall, fail
tondre graze
tonnant, —e thundering

le tonnerre thunder, thunder-
bolt

la torche torch

Toro *a town in the province*
of Leon, between Valladolid and Zamora

le torrent mountain stream

le tort wrong; *avoir* —, be
wrong; deceive

toucher touch; — à ap-
proach, be almost in

touffu, —e tufted, rough

toujours always, ever, for-
ever; however, still,
nevertheless; at all events

la tour tower

le tour turn (*see note to l.* 180),
round, circuit, stroke;
faire le — de go round;
— à —, in turn, by
turns

le tourment torment, torture

la tourmente, storm, ferment

tourmenter torment, play
upon; — de la main toy
with

tourner turn, point; *se* —,
turn round

la tournure attitude

le tout all, whole, everyone,
every thing

tout, —e all, every, any;
quite; tous les every

tout wholly, completely,

quite, all; *or* — *en* although, even though
toutefois nevertheless
la **trace** trace, trail
traduire translate
trahir betray, deceive
la **trahison** (act of) treason, treachery
traîner drag, trail, draw, carry; *see note to l. 659*
traiter treat
traître traitorous
le **traître** traitor
tranquille (*pron.* —*il*) tranquil, at ease
transcrire copy
le **travail** work, workmanship
travailler work, labor
travers: à —, through, across, disregarding (*l. 1374*); **au** — **de** through; **de** —, askance
traverser cross
trébucher stumble, fall
très very
le **trésor** treasure, wealth
tressaillir start, tremble
Trève, Trèves *Ger.* Trier
Triboulet *see note to l. 1364*
le **tribut** tribute
triomphant, —e triumphant, splendid
triste sad
la **tristesse** sorrow
Trithème *see note to l. 1400*
tromper deceive, delude, disappoint, beat; **se** —, be mistaken
la **trompette** trumpet
le **trône** throne
trop too, too much, too many

troubler trouble, confuse
la **troupe** troop, band
le **troupeau** flock
trouver find
tu kill
le **tumulte** tumult, disturbance
tutoyer use thee and thou in addressing
tyannique tyrannical

U

l'ultra *m.* extremist
un, —e a, one, some; — **et**
l'autre both; **les** —*s*...
les autres some...
unir unite
l'urne *f.* urn
user (*s'*) be worn out *or* used up
utile useful

V

va *pres. ind. and imper. of aller*
la **vague** wave
vaillant, —e valiant, brave
vaincre conquer
vainqueur conquering, victorious; **le** —, conqueror
vais *pres. ind. 1 s. of aller*
le **vaisseau** vessel
valable valid
le **valet** attendant, footman
la **valeur** value, worth
Valladolid *the capital of the old kingdom of Leon*
valoir be worth, be of value; deserve, call for; be the equal of, a match for; account for; — **mieux**

be better (*see note to l. 493*); faire —, make the best of, utilize

vanter vaunt, boast

la vapeur vapor, steam

vas *pres. ind. 2 s. of aller*

Vasquez *bishop of Avila*

le vasselage vassalage, right to the service of vassals

vaste vast, enormous

vaudra *fut. ind. 3 s. of valoir*

vaut *pres. ind. 3 s. of valoir*

le vautour vulture

vécu *p.p. of vivre*

vécut *pret. 3 s. of vivre*

veiller wake, watch, keep watch; **à demi veille** *see note to l. 1954*

la veine vein

le velours velvet

vendre sell

venger avenge, revenge

venir come; **va —**, is coming; — **de + inf.** have just . . .; **y —**, try it; *see note to l. 835*

Venise Venice; *see note to l. 1804*

venu, —e *m. & f. comer;* **nouveaux —s** newcomers

Vénus *Roman goddess of love and beauty*

la vérité truth

le verre glass

verrons, etc. *see voir*

verrouiller bolt, bar

vers towards, near

verser pour, pour out, pour into, shed

la version translation

vert, —e green

la vertu virtue

la veste vest; *see note to l. 195*

Vésuve Mt. Vesuvius (*in Italy*)

le vêtement garment

veuillez *imperative of vouloir*

veut, etc. *see vouloir*

la veuve widow

le vice-roi viceroy

le vicomte viscount

la victime victim

le victorieux conqueror

vide empty

vider empty; settle

la vie life

le vieillard old man

vieillir grow old

vierge virgin

vieux, vieil, vieille old, aged

vieux, vieille, m. & f. old man or woman

vi-f, —ve lively, quick, sharp, bright, violent

vil, —e vile, base

la ville city

violent, —e violent

vis, etc. *see vivre and voir*

le visage face

viser à aim at

vite quickly, quick; **fais —, be quick**

la vitesse quickness, speed; **gagner de —, be too quick for**

le vitrage (glass) window

les vitraux *m. pl.* glass windows

la vitre window-pane, window

vivace long-lived

vivant, —e living, alive

vivat long may he live! hurrah!

vive long live!
vivement lively, quickly,
angrily
vivre live; qui vive? who
goes there?
le vœu vow, prayer, wish,
will
voici behold, this is, these
are, here is or are; que
—, following; — que
now
la voie way, road
voilà behold, that is, those
are, there is or are
la voile sail; à pleines —s
full sail, swiftly
le voile veil
voiler veil
voir see, behold, perceive;
laisser —, reveal
la voix voice, tone of voice;
vote; à — basse in a low
voice
le vol theft; flight
le volcan volcano
voler (à of, from) steal
le voleur robber, thief
volontiers willingly; see
note to page 5, l. 21, and to
l. 548
vont pres. ind. 3 pl. of aller
vouloir wish, want, wish
(be about) to; try; —
bien be kind enough to;
— de be willing to ac-
cept, look with favor
upon; en —, have de-
signs upon; desire; en —
à be angry with (see
note to l. 1015); à n'en
point — d'autres that
leaves one no desire of
others; veuillez please;
que veux-tu? what can
one do?
la voûte arch, vault; clef de
—, keystone
le voyageur traveler
vrai, —e true
vraiment truly, really
vraisemblable probable,
likely
vu p.p. of voir

W

Worms German city, seat
of Imperial Diet at which
Luther made statement of
Protestant faith and was
placed under ban of the
empire

Y

yeux pl. of œil

Z

Zamet a Moorish leader
Zamora see note to l. 245

Date Due

Apr 4	FACULTY		
Apr. 11	JAN. 30. 1991		
May 17			
Nov 19'42	FEB 13. 1991		
Apr 30'43			
May 10'43			
May 24'43			
Jan 3			
Apr 27 49			
May 18 '49			
May 21 '52			
Mar 9 '68			
Mar 23 '68			
Apr 20 '68			
Oct 22 73			
OCT 8 '73			
Apr 28 '77			
APR 19 '77			

L. B. Cat. No. 1137

MEREDITH COLLEGE



0 1234 0025569 1

842

H 87⁹
C.5

